Christiane Singer :

Eloge du mariage, de I'engagement et autres folies -
Le Livre de poche
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Souvent dans mon entourage on me reproche d'exagérer.

Mais dans ce cas précis, je suis en dessous de la vérité.

Ce que certains de nos contemporains appellent mariage n'est qu'une
anomalie notoire qu'a produite 1'Occident.

La relation a la mort s'étant de plus en plus détériorée avec 1'idéologie bourgeois, on a commencé d'utiliser
des techniques qui servaient dans d'autres civilisations au culte des morts - ainsi la momification, la
dessiccation, I'embaumement - pour conserver les vivants. Et I'un des champs d'expériences les plus répandus et
les plus gratifiants pour réduire la vie au strict minimum sans avoir néanmoins a la quitter tout a fait, a été
longtemps le mariage.

Beaucoup ont cru qu’un bon mariage était la promesse échangée qu’il ne se passerait plus rien ni pour I’'un
ni pour I’autre.

Une mini-dépendance du musée Grévin pour laquelle il n’est pas exclu de recevoir des subventions de
I’Etat - car, avec trois ou quatre goiiters d’anniversaire et quelques jours de féte de fin d’année, 1’affluence des
visiteurs est trop minimale pour que 1’affaire puisse s’autofinancer.

Surtout ne pas bouger, ne pas respirer, ne pas regarder a droite ni a gauche, et I’effet serait
parfait.

11 existe des époux-fossiles comme il existe des croyants-fossiles. Ce sont ceux qui attendent de I’institution
du mariage comme de I’institution de I’Eglise qu’elles les protégent des désordres de I’amour et de la foi.

Cette tentative désespérée de garder au monde la lumiére originelle de I’éclair tout en désamorgant le
danger mortel aurait quelque chose de presque émouvant si elle ne prétendait y parvenir vraiment !

Quand le mariage ne laisse pas les vents fous de la vie et du renouveau I’ébranler, quand I’Eglise ne se
laisse pas décoiffer par les séismes salvateurs de I’expérience mystique, ils deviennent royaume des morts.

Livré corps et ame a I’institution, le mariage perd son philtre mortel et son nectar. Epouillé, désinfecté,
vacciné, mis sous vide, il ne fermentera pas, ne connaitra pas le haut processus de distillation qui au travers des
molts et des mélasses rejoint a l'autre bout de 1’alambic, 1’or des alcools précieux.

Si I’institution est aussi férocement mortifére, c'est parce qu’elle redoute la mutation, lutte contre elle et
ceuvre par la méme contre la nature de la vie qui n’est qu’incessante métamorphose.

Toute institution finit tot ou tard par noyer 1’enfant de I’amour dans 1’eau croupie du bain.

La seule maniére que nous ayons d’honorer la vie est d’oser I’aborder de neuf chaque jour sans la grever de
nos attentes - oser I’unicité du jour neuf !

Car la débacle ne vient-elle pas de notre attachement a telle ou telle forme qu’a prise I’amour a un moment
de notre vie - le plus souvent a son tout début - et de notre désir de la conserver telle a tout prix ?

Or I’esprit est pure fluidité.

On ne cesse de passer d’une forme a 1’autre, il disparait 1, surgit ici, imprévu, vif-argent, ot nous ne
I’attendions pas - et les formes anciennes auxquelles nous nous cramponnons sont précisément celles qu’il a
quittées depuis longtemps !

Aussi faisons-nous toute une vie le pied de grue.
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La premicre de toutes les fidélités, nous la devons a la Vie qui est en nous. Cette fidélité-1a, a certains
moments cruciaux, peut ressembler, vue du dehors, a une infidélité.

Consciemment ou inconsciemment, n’avons-nous pas fait serment de ne jamais laisser s’embourber dans
I’insignifiance cette vie qui nous a €té transmise par le sacre de la naissance ?

Chaque fois que le danger réde de la perdre en futilités, en broutilles, chaque fois que 1’anesthésie la gagne
ou que I’asphyxie la plombe, comment ne pas réagir ? Comment ne pas courir ouvrir les portes et les vantaux ?



Il y a des « appels » dans I’ordre du quotidien (un besoin de solitude - un désir de voyage, de repli, de recul,
de retraite - une amitié¢ ardente) qui signalent a I’autre : « Tu m’as aimé pour cette vie qui m’habitait. Elle
menace de tarir. Pour la refaire jaillir, je dois faire ce pas qui peut-&tre t’effraie ; mais je dois le faire par respect
pour moi et pour toi. »

Exiger de celui qui parle ainsi qu’il fasse taire cet appel, c’est mettre en chantier la lente transformation du
foyer en maison de morts.

Celui ou celle qui a été appelé a se mettre de quelque maniere en mouvement et qui a été retenu - tant pour
de bonnes raisons que par peur, par convention - ne pardonnera pas dans son for intérieur a celui (celle) qui
d’un seul mot peut-étre a scellé a son pied un boulet. I reste. Elle reste. Mais qui reste au juste ? Et quelle part
s’¢loigne ou s’éteint en catimini ? Et si ¢’était précisément la part vibrante pour laquelle nous nous sommes
aimeés ?

Le jardinier ne peut pas monter la garde contre les mulots, les chenilles, les taupes. Il ne peut pas guetter
chaque puceron, chaque bactérie. Il ne peut pas arréter le vent d’ouest ni dissuader la tempéte de se déchainer. 11
ne peut pas interdire a la gréle de s’abattre. Il ne peut pas non plus contraindre la plante a pousser plus vite en
lui tirant les feuilles - ni vouloir la garder petite.

Il ne peut que « tenter de mettre toutes les chances du c6té de la plante » et garder vivant avec elle un
dialogue.

Ainsi pour la relation qui nous unit.

Je ne peux pas abolir ton destin, ni t’éviter épreuves et difficultés, ni enrayer tes échecs, ni provoquer ta
réussite, ni entraver tes rencontres. Impossible de prendre les commandes de ta vie, de m’immiscer entre toi et
ta peau, de glisser mon doigt entre ton écorce et ton aubier. Je ne peux que t’assurer de ma loyauté - ne jamais
laisser tarir le dialogue entre nous, le raviver de neuf chaque jour. Mieux encore : je ne peux que respecter
I’espace dont tu as besoin pour grandir. Te mettre a I’abri de ma trop grande sollicitude, de tout envahissement
de ces rhizomes souterrains que sont les discrétes et indiscrétes manipulations de I’amour.

Jamais, quoi que je fasse, je ne serai celui ou celle qui mache ton pain, boit ton eau, jamais je ne respirerai
pour toi. Jamais ta peau ne m’invitera & m’y glisser. Jamais je ne tisserai pour toi les fils de tes réves ni de tes
pensées. Et comme tu étais seul a ta naissance, tu seras seul devant ta mort et seul, mille fois, dans les nuits
d’insomnie quand un chien aboie au loin ou quand une voix que tu es seul a entendre t’appelle.

Vouloir me perdre en toi, me jeter en toi, corps et biens, avec tous mes meubles et mes trésors. T envabhir.
Te combler. Te faire gardien de mes propriétés ! Il n’est pire cruauté.

Car tu as une vocation, unique, une ceuvre a mener a bien.

Toi-méme.

Et pour cela, il te faut tout I’espace qui est en toi.

Dire : « Aimer c¢’est délivrer ’autre de mes bonnes intentions - et de moi-méme » paraitra excessif.

Pourtant ¢’est en me détachant de toi et en m’ancrant en moi que je commence véritablement d’aimer.

Le cadeau que je peux te faire, c’est de retirer de toi toute la volonté de transformation que j’y ai mise - par
z¢le ou par ignorance -, la retirer de toi pour la remettre ou elle a sa vraie place : en moi.

Ainsi, nous protégerons 1’un et I’autre le secret lent et silencieux de nos gestations.
Un mot encore.

Garde tes distances sans faiblir. Il n’est que 1’Eros qui puisse les abolir - pour les faire renaitre tout aussitot.

Garde tes distances

Non par froideur

Garde-les par ferveur.

Et cela en sachant — 6 paradoxe - que I’aimé(e) n’est qu’une autre part de toi-méme.

La part qui ne se laisse ni dominer ni annexer, qui jusqu’au bout te tiendra téte. L’énigme qu’est I’ Autre
recule comme 1’horizon a chaque pas que tu fais vers lui.

L’ Autre est la frontiére que la Vie a dressée devant toi, afin que tu ne sois pas perverti par ta toute-
puissance.

Ce que Dieu dit a I’Océan dans le livre de Job en lui montrant les plages et les falaises : Jusqu’ici iront tes
flots, pas plus loin !, il le dit 2 ’Epoux en lui montrant 1’Epouse, a I’Epouse en lui montrant I’Epoux. En
placant la femme devant I’homme et I’homme devant la femme, il leur assigne a tous deux leurs limites.

Tu iras jusqu’ici et pas plus loin.



Ici commence le royaume de 1’altérité dans lequel on ne pénétre pas. Tes vagues viendront battre aux
falaises et se rouler sur les plages et de ce jeu furieux et tendre vous vivrez, de ce murmure, de ce fracas, de ce
mugissement qui ne cessent pas. Mais ne réve pas de révoquer la dualité. La fusion du Deux en Un est ceuvre
divine. Il n'est que 1'Eros qui nous y fasse furtivement gofiter. Et la mort.



