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LA LAUZE APPRIVOISEE



Premier jour...

Le soleil rasant du soir enfouissait les vallées dans une ombre précoce. En altitude, pres de
1000m au-dessus d'Aiguilles, il faisait encore trés bon, la chaleur des derniéres semaines ne faisant
qu'accentuer 1'éclat des rares sommets enneigés du Queyras. Des plaques schisteuses ruisselantes
d'eau de fonte, attiraient le regard comme autant de miroirs posés au flanc des montagnes.

A proximité du petit chalet qui dominait les pistes en sommeil, Sylvain nettoyait les
ustensiles de son diner dans la fontaine faite d'un tronc de méléze évidé. Un captage y amenait
l'onde fraiche d'un peu plus haut, une dérivation alimentant -luxe sommaire- la douche rustique de
la batisse, qui n'atteignait ponctuellement une température supportable que grace au systeme de
chauffe-eau couplé a une bouteille de gaz.

Il ne vit pas arriver la jeune femme lourdement chargée, qui plantée devant lui le héla :

- Bonjour, j'ai dd m'égarer : Je cherche le gite de Lauze.
- Bonsoir. C'est bien ici, répondit-il. Vous faites partie de 1'association ?

La front de la randonneuse se plissa.
—  Quelle association ?
- Eh bien, c'est un gite privé ici, associatif. Mais il n'y a que moi en ce moment. Ca ne me géne
pas si vous voulez faire étape. Il y a de la place...

Ielena se mordit la lévre. Emportée par son projet de photos, elle avait fait confiance au
chauffeur qui l'avait conduite de la gare de Mont-Dauphin a Aiguilles, et qui lui avait signalé un
nouveau refuge d'ou la vue devait correspondre a ce qu'elle cherchait. Sympathique ce conducteur
qui n'ayant plus I'age d'arpenter les sentiers les plus escarpés, cherchait a savoir les intentions des
touristes pour leur livrer son expérience éprouvée des environs. Sauf qu'en 'occurrence, son
renseignement semblait manquer d'exactitude...

- On m'a indiqué ce gite... Je pensais trouver (elle réfléchit aux termes a employer pour ne pas
étre blessante) quelque chose d'officiel... En fait, initialement je ne pensais pas dormir en
altitude. C'est la perspective de trouver une halte sur place qui m'a décidée a grimper. Je viens
faire un reportage pédagogique sur le déplacement de la lumiere du lever au coucher du soleil.
Tant pis... Je vais bien pouvoir dénicher une chambre au village...

- Vous voulez redescendre maintenant ? Je ne vous le conseille pas. Vous aurez la nuit en chemin,
et il y a de quoi se perdre ou se faire mal dans les rus torrentueux qui serpentent un peu
partout... Vraiment, il n'y a aucun probléme a ce que vous profitiez du local...

Ielena se défit de son sac. Elle était harassée de fatigue. Elle regarda autour d'elle, constatant
avec inquiétude que la pénombre se faisait de plus en plus dense, estompant dangereusement les
détails de la pente. La jeune femme se sentit piégée, et ne savait pas ce qu'elle préférait affronter.

Eludant sa perplexité manifeste, Sylvain enchaina :
- Je vous montre l'intérieur ?



L'auvent amenait a une piéce unique, formant un angle. L'homme alluma une lampe de
camping qui compensa d'un éclairage cru la faible lumiére encore apportée par 1'unique fenétre. Une
partie était réservée au couchage avec ces lits typiques des refuges, ou plusieurs matelas se cotoient
sans intervalle sur un sommier de planches. L'autre espace, muni d'une grande table posée sur
tréteaux, était destiné aux repas. Le coin cloisonné était une petite salle d'eau. Tout était net et
rangé. Sur une sorte d'étagere large, un réchaud a deux feux permettait de faire un minimum de
cuisine. Au-dessus, des rayonnages supportaient quelques casseroles et couverts. Une poéle méme,
y était suspendue. Un récipient sombre et massif devait étre un caquelon a fondue.

Sylvain expliqua qu'un groupe de marcheurs, désireux d'avoir un pied a terre a eux, avait
obtenu de construire ce gite qui ne servait pratiquement que 1'été, en échange d'un acces planifié
pour les associations locales. Des groupes ou familles avaient plaisir a venir y féter les événements
qui les concernaient, la plupart du temps au retour d'une excursion sur les crétes.

Lui-méme, sortant d'une période professionnelle astreignante, avait réservé le lieu pour une
bonne semaine, et venait d'y arriver la veille.

Quand ils ressortirent, les lumieres d'Aiguilles tranchaient sur l'obscurité de la vallée. Ielena
n'avait plus le choix.

- Je vous prends votre sac ?

— Faites attention ! J'ai du matériel fragile, fit-elle avec résignation.

-~ Vous étes photographe ?

— Oui, mais c'est un métier ou il est difficile de percer. Je travaille en fait pour un magasin
d'informatique a Dijon, en tant que graphiste. Une prof que je connais m'a obtenu un contrat
pour faire le reportage dont je vous parlais. Elle connait le coin -moi pas du tout-, et c'est elle
qui m'a conseillé Aiguilles a cause de l'orientation de la vallée. Je n'ai pas un matériel trés
sophistiqué, et le challenge consiste a prendre des vues tous les quarts d'heure a partir du méme
emplacement, sur une journée complete... Il parait qu'il y a une symbolique du temps tres
spécifique dans la région, avec de nombreux cadrans solaires agrémentés de sentences en latin.
J'en ai apercus tout a I'heure, et je leur consacrerai également quelques photos pour faire ensuite
un montage de rapprochement entre eux et les vues prises d'ici. Je ne vous encombrerai pas
longtemps...

Ielena savourait I'ambiguité de cette derniére phrase, espérant travailler tout le lendemain et
retrouver sa liberté. Elle en déduisit tres vite que si elle voulait mener a bien sa série de clichés
jusqu'au coucher du soleil, le méme probléme d'une descente nocturne se poserait a nouveau. La
perspective d'avoir a gérer une deuxieme nuit dans cet endroit inattendu la pétrifiait, et elle se mit a
penser technique, pour se libérer d'une angoisse qui tentait de la submerger.

- Je m'appelle Sylvain. Vous avez diné ? Vous voulez manger quelque chose ? Boire ?
— Merci. Moi c'est Ielena. J'ai une bouteille d'eau dans mon sac.
— Vraiment ? J'ai du coca au frais. Venez voir.

Sylvain persuada la jeune femme de le suivre a la fontaine, et prit une lampe torche qui ne
s'avéra pas indispensable sous un ciel juste encore teinté d'une nuance blafarde et fuyante. Il
expliqua avec une sorte de fierté d'instituteur, que c'était son « frigo », la boisson étant rafraichie par
l'eau de montagne, ainsi que les aliments conservés dans une boite étanche immergée. Il ne
disposait pas de grand chose, prévoyant de faire un approvisionnement le jour suivant, mais il y
avait au moins du beurre pour le petit déjeuner.



Ielena, ne voulait rien devoir a I'inconnu, mais son eau a elle était presque chaude, et sa
bouche pateuse ne dédaignerait pas un liquide plus savoureux. Elle céda.

Bien qu'ayant été assise une bonne partie de la journée dans le train, le banc adossé au mur
de bois lui sembla confortable.

- lelena ! Vous étes d'origine russe ?
- Mon grand-pére 1'était.

Elle ne voyait aucun intérét a développer un sujet qu'elle estimait personnel. A quoi servait
de préciser que son aieul du c6té maternel, Vassili Feodorovitch, avait quitté la Russie enfant, peu
apres la révolution bolchevique, et qu'elle n'avait connu de lui que ses dix derniéres années... Peut-
étre se serait-il décidé a retourner sur son sol natal, si son age le lui avait permis... Peut-étre les
choses auraient-elles été différentes pour elle, s'il avait vécu davantage, et sans les absences
mentales qui devenaient fréquentes dans les derniers temps... La mére de Ielena, Tatiana Vassilievna
(le prénom russe est habituellement suivi du prénom du pére) avait ainsi perdu ses racines. Cela
expliquait probablement qu'elle se soit réfugiée dans tout ce qui permet d'étre euphorique et
irresponsable avec classe. L'ame russe connait rarement la mesure...

Servi dans un gobelet en plastique, le coca bien frais était une merveille apres 1'effort de la
marche. Elle n'avait jamais vraiment fait de montagne. Catherine, son amie prof, lui avait fait une
liste du matériel nécessaire. Short, pulls épais, chaussures de marche, cape contre la pluie, créme
solaire, onguent contre les ampoules, sac de couchage garanti contre les grands froids, carte IGN,
barres de céréales, couteau, elle était parée...

Le paysage était grandiose, mais elle ne 1'avait pas prévu si vaste, et si haut ! Finalement,
étre montée jusqu'a ce gite était presque une opportunité, parce qu'elle ne se voyait pas faire le trajet
de multiples fois pour venir réaliser ses photos. Elle avait imaginé prendre ses repas au village, et
grimper en fonction de ses prises de vues. Une belle naiveté ! Mais il allait donc lui falloir dormir
avec ce type... Et pour se mettre en tenue de nuit... La salle d'eau ? Si ¢a se trouve il n'y a méme pas
de verrou... Et si elle se couchait tout habillée ? Heureusement, elle pouvait au moins se mettre au
bout des matelas, a quatre métres... Et puis elle garderait son couteau -quasiment un poignard- a
portée de la main... Sylvain ne paraissait pas désagréable... Mais étre seule ainsi avec un homme ne
lui était jamais arrivé...

— Votre amie a bien jugé de la topographie, intervint justement celui-ci. Juste en avant du chalet,
on domine Aiguilles qu'on voit presque entiérement. Le matin, vous aurez le soleil a droite, mais
avant qu'il touche le village, il faut patienter... En tous les cas, le temps est vraiment propice a
votre boulot. J'espere que ¢a va se maintenir comme ¢a...

- Eta quelle heure faut-il que je sois préte pour ne pas rater les premieéres lueurs ?

- Ecoutez, je ne sais pas trop... Mais j'imagine que six heures est bien suffisant. Je n'ai que du café
et du lait concentré pour demain matin... Ca vous va ?

Ielena n'arrivait pas a envisager le petit déjeuner, et elle éluda en bredouillant son
indifférence pour ce qui lui serait proposé.

Son attention se fixa a nouveau lorsque Sylvain lui demanda si elle avait un systéme de
minuterie, ou si elle devait appuyer sur le déclencheur elle-méme, a intervalles réguliers. Elle
confirma que la tache était fastidieuse et précise, puisqu'elle devait étre attentive des heures durant
pour ne pas rater la progression de ses clichés. Elle saisit 1'occasion pour sortir son matériel, et
s'excusa de déballer ainsi tout ce dont elle aurait besoin au petit matin.



Sylvain regarda avec amusement cette fille un peu fiere, tant dans son élocution que dans
son comportement distant, préparer avec minutie son appareil, étirer le trépied, vérifier les objectifs,
déplier une sorte de cache de protection pour la lumiere ou I'humidité... Il aimait la photo et avait
toujours possédé des modeles de qualité, mais sans atteindre au haut de gamme.

- C'est un numérique ? demanda-t-il avec admiration...

- Oui, je ne travaille plus qu'avec ¢a. Mon premier appareil était un argentique, avec la complexité
des réglages, I'inconnu du résultat, l'attente du tirage... Comme beaucoup j'ai pensé résister au
nom de l'art, de la qualité, mais ne pas prendre le virage de I'informatique était s'engager dans
un combat suicidaire. Le matériel a tellement évolué que les arguments esthétiques en faveur de
la pellicule relévent de 1'idéologie.

Sylvain n'était pas mécontent de trouver un terrain d'échange sur lequel il pourrait relancer
une conversation. Il était passé quant a lui sans état d'ame au numérique. L'économie, la facilité, les
innombrables possibilités des traitements d'image, leur communication par mail, avaient vite eu
raison de la nostalgie que pouvait inspirer un vieux reflex de marque.

- Bon, eh bien surtout si vous vous levez aux aurores, je pense qu'il va étre temps de penser a la
nuit. Je vous laisse la lampe. Moi, je connais la piéce. Je passe a la salle d'eau et je vous cede la
place... Ah, pour les commodités, a l'arriere du chalet, un appentis avec une porte. Ce n'est pas le
grand confort, il faut sortir, mais il y a au moins ¢a...

En guettant le sommeil, Sylvain se dit qu'il y avait effectivement quelque chose de slave
dans le visage de son invitée. Etaient-ce les pommettes hautes, ou plutét 'intensité du regard tel
qu'il I'avait croisé a certains moments ?

Au vu du programme de la jeune femme, il n'y aurait pas a chercher de quoi s'occuper.
C'était toujours une géne de moins, pour lui qui avait souhaité calme et solitude... Il faudrait juste
prévoir un peu plus de provisions.




Aiguilles est un bourg de 3000 habitants, situé a 1500 m d'altitude, dans la haute vallée du Guil. En
plein Queyras, massif montagneux du sud est de Briancon et touchant I'ltalie, le village est entouré de pics
oscillant entre 2500 et 3000m. La confrontation entre l'altitude et l'univers méditerranéen relativement
proche, permet une richesse tres diversifiée et parfois rare de la flore et de la faune.

Situation des lieux évoqués : (en rouge, la frontiére italienne)

Vue du gite, avec la créte qui part vers 1'Italie, et la direction d'Aiguilles au premier plan en bas. L'orientation
Sud Est — Nord ouest, est inverse de celle de la carte ci-dessus.




Deuxiéme jour...

Quand Sylvain se réveilla, il était seul dans la piéce. Le jour était déja bien présent. Il alla
faire un brin de toilette, s'habilla, remit ses affaires en ordre, et prépara du café. Ouvrant la porte, il
n'eut pas besoin de s'avancer beaucoup pour voir lelena, affairée a proximité de son appareil. Elle
avait visiblement trouvé l'angle qui lui convenait, et consultait sa montre pour rythmer ses clichés.
Des pierres étaient disposées contre le trépied, pour en marquer précisément I'endroit.

— Bonjour ! Il y a du café, cria-t-il ! Vous avez une minute ou je vous le porte ?
- Un instant... Je vais disposer d'un quart d'heure...

Il apporta deux tasses avec sucre et pain sur la table d'extérieur, et alla chercher le beurre a la
fontaine. Il faisait encore frais, mais le soleil du c6té de Ristolas commencait a piquer.

- Vous étes levée depuis longtemps, lanca-t-il a la jeune femme qui s'approchait ?

- Presque deux heures. Je ne voulais pas risquer de rater le début de ma série...

- Je vais descendre faire quelques courses dans la matinée. Il y a quelque chose que vous n'aimez
pas ?

-~ Non, ce que vous trouverez conviendra. Je ne mange pas beaucoup... Sauf au petit-déjeuner !

Ielena se servit un café, qu'elle accompagna de plusieurs tartines qu'elle avala avec
précipitation, toute a son activité. Elle avait les traits tirés, et Sylvain respecta son silence.

- Excusez-moi, je peux vous laisser ranger ? furent ses seules paroles.

I1 fit donc la vaisselle, comprenant la tension de la jeune femme, et rentra griffonner
quelques idées de repas pour les jours a venir. Il lui fallait entre une heure et une heure et demie
selon le chemin qu'il choisirait, pour rejoindre Aiguilles. N'ayant pas encore r6dé ses muscles, il
opta pour un sentier de forét, plus long mais moins pentu, et estima le détour qu'il lui faudrait faire
pour éviter d'étre dans le champ des photos.

I1 troqua ses sandales contre ses vieilles chaussures, compagnes de tant de « courses »
remplit sa gourde a la fontaine, expliqua le fonctionnement de la douche, et se mit en route.

- Je serai de retour dans quatre heures environ, peut-étre un peu plus. Bon travail !
Ielena répondit d'un geste de la main.

Rapidement, la vallée du Guil disparut derriére le relief , et ayant visé les pistes, il obliqua a
gauche pour rejoindre les premiers résineux. Marchant d'abord dans I'herbe rase souvent
spongieuse, il gotita le confort des chemins souples de la forét de Marassan. Les senteurs étaient
pénétrantes et dilataient sa respiration. Il fallait étre attentif a I'émergence de nombreux rochers
glissants, mais 1'habitude d'un pas assuré lui permettait de rester en éveil a la nature qui l'entourait.

Aprés un bon nombre de lacets, il déboucha a nouveau sur la vallée, et ne tarda pas a
dominer le village, qui jouait a cache cache entre les arbres.



Quelques toits de toles rouillées, dont celui de 1'église, indiquaient la rigueur de I'hiver dans
ces régions.

Ielena, profitant d'une de ses courtes pauses, alla voir s'il restait du café, et s'en resservit un
bon bol. Il lui fallait tenir malgré la lourdeur de ses jambes, ne rien laisser passer qui l'obligerait a
recommencer son labeur méthodique. Elle enleva son pull, désormais inapproprié a la chaleur
soudaine, et roula haut les manches de son tee shirt. Elle tenta par curiosité d'allumer son portable,
et s'apercut qu'elle n'avait aucun réseau. Sur un carnet, elle nota les reperes qui lui permettraient de
retrouver le méme cadrage, et protégea son appareil du soleil. Son mal de téte persistait, mais son
ventre avait terminé de la tordre comme chaque mois.

Le bruit du Guil devenait de plus en plus perceptible, et 1a pente se fit plus douce, jusqu'aux
premiéres maisons. Sylvain fit un tour du village pour repérer les différents commerces, puis
commenga ses achats. Des crudités (tomates, concombres, carottes), quelques fruits, une sauce
salade et de la mayonnaise, du saucisson et du chorizo, des oeufs, de la mozzarelle et de la tomme
de pays, du café, de la boisson, et des mélanges d'oléagineux (amandes, noisettes et noix de cajou)
ainsi que des raisins secs pour les marches. Du pain longue conservation, et pour les soirées,
quelques boites de plats complets, et des tisanes anisées. Restaient du papier toilette, et quelques
recharges de gaz pour la lampe, qu'il trouva dans un autre magasin.

Ielena alla se passer le visage sous l'eau de la fontaine, et s'enduisit de créme solaire. On
l'avait bien prévenue des risques de coups de soleil, mais elle n'avait pas pensé que les rayons
puissent étre aussi cuisants a cette altitude. Elle quitta chaussures et chaussettes pour fouler
directement les plaques herbues. La beauté des cimes raccourcissait le temps. Des détails jusque 1a
invisibles dans les parties ombragées, apparaissaient soudain en pleine lumiere, faisant du spectacle
un tableau surprenant de mouvance et de diversité. Le son rythmé, aigrelet ou enroué des clarines,
révélait d'un versant a l'autre le déplacement de troupeaux clairsemés.

Un cadran solaire attira l'attention de Sylvain : Nihil sine sole — Rien sans le soleil. S'il avait
eu lui aussi I'idée d'un reportage, il aurait choisi de répertorier toutes ces maximes naives ou plus
philosophiques, qui rappelaient aux hommes l'importance du temps dans 1'écoulement de la vie.

A propos de temps, il lui fallait songer a faire demi tour. Son sac était bien rempli, et le
retour se ferait bien moins rapidement. Divers panneaux indiquaient les sports aquatiques que le site
proposait. Beaucoup d'autres patientaient en attente de la neige, et s'adressaient aux skieurs
probablement aussi nombreux l'hiver que les touristes d'été déambulant dans les rues. Le Viso, ce
belvédere italien de pres de 4000 m, attirait les foules de marcheurs, qui sans le gravir directement,
se rendaient sur les sommets avoisinants pour le contempler. Le Pain de sucre en particulier, dont
l'analogie avec celui de Rio lui restait mystérieuse, devenait presque une cohue certains jours, tant
son point de vue, quasiment a la frontiere, était prisé. Heureusement, on y accédait par la route du
col d'Agnel dans la vallée suivante de Fontgillarde, et de l'autre c6té, a l'est, par Ristolas, c'était le
sentier des lacs qui drainait les promeneurs, laissant la Lauze a sa tranquillité. Plus loin encore, et
bien fréquenté, le GR58 proposait le tour du Queyras.

Une douche ! Elle avait terriblement envie d'une douche, et plus encore de la prendre
tranquille, stire d'étre seule. Mais ce systeme archaique ne lui laissait pas assez de temps. A présent,
Ielena était contrainte de se mettre a I'ombre du chalet, supportant mal de rester sans bouger prés de
son appareil. Elle voulait terminer sa séquence a midi. Cette dépendance des espaces de temps et
son indécision face a ses questions la stressaient considérablement. Aprés tout, il y avait une clé sur
la porte. 11 était 1égitime qu'elle s'enferme pour avoir un peu d'intimité, méme si son hote était la...



Pourquoi ne savait-elle pas accueillir les choses au lieu d'en faire des montagnes, comme lui
disaient parfois ses amies ?
Justement. Elle y était, dans la montagne...

A pas lents et réguliers, Sylvain effacait ses traces de 1'aller, ne s'autorisant que de courtes
haltes de facon a ne pas couper son énergie. Les arbres d'un coup se firent rares, laissant la place au
gazon estival. Il n'eut pas le courage de dévier, et affronta la pente directe, quitte a se faire tirer le
portrait en arrivant. Les clochers des environs avaient signalé depuis un moment déja que la mi-
journée était passée. Le sac lui tirait un peu les épaules, et il compensait en passant les pouces dans
les bretelles. Paradoxalement, suite a des années de marche, il se sentait plus a I'aise avec une
charge, que de partir sans rien sur le dos.

Le toit du chalet émergea. lelena était assise sous I'auvent, et semblait visionner ses photos.
- Vous étes satisfaite de vos prises de vue ? Vous n'avez pas trop faim ?

Difficile de répondre de fagon opposée a deux questions contigués. Ielena se sentait mieux
dans la réalité de ce contact avec cet homme, que lorsqu'elle laissait son esprit vagabonder. Elle
¢éluda et proposa de l'aide.

Sylvain posa son sac sur la grande table, et en répartit son contenu. Ils décidérent de ce qui
allait constituer le repas, et rangerent le reste. Tomates-mozzarelle, tomme et abricots, composaient
un menu complet et sans préparation. Ils emporterent le tout sur la table extérieure, sous l'auvent. La
disposition du chalet avait été bien pensée, la situation de cette table permettant de profiter du soleil
levant ou couchant, tout en assurant I'ombre le reste de la journée, ainsi que la possibilité de manger
dehors malgré une éventuelle pluie.

Ils allerent rincer leurs tomates a la fontaine.

L'attention de Sylvain fut soudain attirée par quelque chose a la lisiére de la créte. Il mit
machinalement sa main sur 1 'épaule de Ielena, indiquant de son bras une direction, et chuchota :

— Un chamois !

1l arrive parfois face a des gens bizarres ou blessés -bizarres parce que blessés-, qu'un mot
ou un geste anodin ait des répercutions surréalistes, hors normes, imprévisibles... Au lieu de
compter pour ce qu'il est, ce mot ou ce geste est immédiatement replacé dans un contexte confus et
insupportable, qui détermine le degré de réaction a l'agression, a la culpabilité, a la souffrance
aigué quoi qu'il en soit. Le champ de conscience se rétrécit a l'unique mal-étre, et plus rien ne
compte que sa propre survie, empéchant toute distance, tout recul, toute appréciation objective.
L'autre fait subitement partie de tous les tourmenteurs, il est un traitre, une menace. Il appartient
au complot de tous ceux qui ne comprennent pas, et qui ne comprenant pas, sont des ennemis ou
pour le moins des dangers. Il n'y a pas de milieu, pas de réflexion possible, pas de mesure. La
radicalité de la réponse est proportionnelle a l'insécurité enfouie, et au bon droit dans lequel on se
Jjustifie d'étre une fois de plus, victime.
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C'est ce qui arriva.

Ielena s'écarta vivement :
Ne me touchez pas !

Sylvain, éberlué, lui demanda si ca allait bien...
Provoquée par l'ironie de la question, la jeune femme répartit :

Ca va tres bien ! Je n'ai pas dormi de la nuit. Je n'ai pas pu me laver. Je n'ai eu aucun répit de
toute la matinée. Je n'avais pas souhaité cette situation, et je ne sais pas jusqu'a quand je vais
pouvoir la supporter. D'ailleurs je fais mon sac et je m'en vais !

La suivant a l'intérieur, Sylvain se positionna en barrage, devant la porte :

Il n'en est pas question !

Vous voulez m'empécher de partir, langa-t-elle avec défi ?

Je ne peux pas vous en empécher, mais pas dans ces conditions. Vous étes éreintée, tendue. Vous
n'avez rien mangé. Le soleil est au plus haut. Vous partirez en fin d'aprés-midi si vous voulez.
Mais il me semble avoir droit a quelques explications... Qu'est-ce que je vous ai fait ?... S'il vous
plait, vous venez a table. On parle calmement, ou on ne parle pas du tout si vous préférez... Et je
vous respecte dans la mesure ou vous me respectez ! Je vais chercher les tomates. Je vous
attends.

Pourquoi céder... Il n'y a vraiment aucune raison de perdre la face... Et parallélement, apres

avoir vu pointer l'affrontement, lelena se trouva décontenancée de la liberté qui lui était laissée.

Sylvain n'avait pas tort : Il n'y était pour rien. Elle était une fois de plus la proie de ses

spectres. Sa psy l'avait bien aidée a identifier le probléme. Elle « savait », intellectuellement, mais
son étre profond n'en tirait aucun bénéfice. Elle était toujours vulnérable, surprise au moment ou
elle s'y attendait le moins par les résonances que certaines choses avaient en elle... Sa colére
oscillant entre Sylvain et elle-méme s'avérait plus forte que les larmes, mais celles-ci n'étaient pas
loin de sourdre en sanglots qui l'auraient peut-étre apaisée. C'est vrai qu'elle avait besoin de se
poser, de reprendre des forces, et par dessus tout, de dormir. Elle ravala sa fierté, et vint s'asseoir...

Je n'ai pas dormi, déclara-t-elle aprés un moment, les yeux baissés, parce que j'ai peur des
hommes, j'ai peur de vous. Pas comme ¢a, 1a, en face a face... Mais dés que j'imagine... Quand
je suis seule... Quand c'est la nuit... Mon pere est mort alors que j'étais petite. Ma meére s'est
réfugiée chez mon grand-pére, jusqu'a ce que lui aussi s'en aille... Des amis de mon peére, parfois
assez jeunes, venaient presque quotidiennement pour des repas copieux et arrosés. Je devenais
insensiblement femme, et au nom des familiarités et des taquineries que I'enfance permet, j'étais
chacun de ces soirs exposée, caressée, passée de main en main.

Ce qui flattait auparavant mon orgueil de gamine me devenait une oppression, un supplice.
L'habitude étant prise, mes résistances furent interprétées comme une stratégie pour me faire
désirer, mais le désir n'était pas de mon c6té. Je percus vite les analogies entre l'attitude de
certains hommes vis a vis de ma mere, et celle qu'ils avaient vis a vis de moi. J'étais un jouet, un
condiment aphrodisiaque, un apéritif, jusqu'a ce qu'un jour je devienne le plat principal.
Alionka, Olessia, tous ces diminutifs avec lesquels on me pétrissait autant qu'on me méprisait
dans mon étre...

Ma meére ne voulait pas voir, vivant comme une gloire héréditaire le fait que les hommes
s'intéressent a moi. Je me suis refermée, n'acceptant plus que des relations aseptisées,
professionnelles... Toute proximité, toute ébauche affective masculine me faisait mordre ou
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fuir... Tout contact physique me replongeait avec angoisse dans le contexte redouté... Voila
pourquoi j'ai réagi comme ca tout a I'heure... Je n'avais ni prévu ni désiré cette situation !

Ielena fit une pause... Elle n'avait encore touché a rien du contenu de son assiette. S'en
rendant compte a 1'immobilité de Sylvain, elle entama une tomate, tourna un morceau de mozzarelle
dans la sauce, et enfourna le tout.

- Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ¢a... Vous étes le premier homme a qui j'en parle. Peut-
étre parce que ces circonstances de confrontation et de solitude se sont rarement présentées de
maniere aussi contraignante, et que je suis a bout de nerfs...

Comme son compagnon se contentait d'écouter, surpris et soulagé a la fois de tant de
confidences, elle reprit, le fixant avec un mélange d'interrogation et de colere :

— Je suis écartelée dans ma téte : Je ne sais si votre silence est une compassion dont je n'ai que
faire, ou un aveu de complicité avec ce désir qui habite les hommes, tous les hommes, de
maniére plus ou moins sournoise et déguisée. Je ne sais comment distinguer le Sylvain a qui je
n'ai rien a reprocher, presque attirant de sympathie, et I'homme qu'il est en méme temps et qui
m'est au mieux étranger, indifférent, méprisable...

Voila qui était direct, lapidaire... Ielena parlait sans haine, sans éclat de voix, mais avec la
passion des choses trop contenues. Sa détermination n'en était que plus froide et implacable, comme
cette facon qu'elle avait de regarder droit, avec une sorte de défi. Elle avait conscience des barriéres
intérieures érigées pour continuer a vivre, et ces barrieres étaient secouées par une tempéte
imprévue.

Sylvain songea a l'adage du cadran solaire, et I'adapta a sa facon : Rien sans le feu. En tous
les cas, pas grand chose, dans I'histoire de 'humanité...

I1 aurait voulu saisir la main de la jeune femme, mais sut immédiatement que c'était
précisément le geste a proscrire.

— Le feu est-il bon ou mauvais ? Les deux... Il est bon lorsqu'il est maitrisé, orienté, utilisé pour un
progres. Il est mauvais et dévastateur quand il est aveugle, manié imprudemment, utilisé pour
détruire. Faut-il condamner le feu pour cela ?

Le désir est feu... Il n'est ni bon ni mauvais. Son seul tort, mais qui est également une force, est
de véhiculer énergie et passion. Ce n'est pas le désir qui peut étre jugé, invectivé, mais la facon
dont il est identifié et utilisé.

Si le désir, comme le feu, est circonscrit dans un cadre, dans ses effets, il produit des merveilles
de créativité, d'inventivité, de dépassement, de dévouement. Et le cadre du désir, ce qui lui
permet d'étre juste et gratuit, c'est la priorité de 1'autre, quel qu'il soit. C'est I'ajustement a I'utile,
au beau, a la liberté, au chemin de chacun.

L'homme en tant que male, que masculin, est effectivement bien démuni je vous 'accorde, bien
pauvre, par rapport a la femme. Dans son étre, dans sa spontanéité, il oscille entre son corps -et
donc sa sexualité-, et son mental. Il est prisonnier des extrémes. La femme, elle, est dans son
féminin, au milieu, dans le cceur, dans les résonances affectives, dans la proximité de
l'inconscient, dans la mémoire, dans 1'écho du mystére de la vie qu'elle seule peut donner...

Les émotions, les sentiments, sont en dépendance du regard qu'on a sur les choses. Si on a des
reperes justes au niveau des idées, les réactions sont elles-méme plus ajustées, méme si on peut
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toujours étre trahi par ses propres conflits non réglés. Cela demande alors d'aller plus loin dans
les résonances, dans I'acceptation de ses contradictions, dans I'exploration de sa souffrance
intérieure... Vous étes dans le déchirement de vos blessures, et en parler est déja un pas...

Ielena se sentit prise au dépourvu. Elle ne s'attendait pas a recevoir des paroles qui la
touchaient, qui la troublaient. Ce qu'elle éprouvait était totalement nouveau : 1'envie de
communiquer avec un homme. Et malgré 1'impression réticente qu'elle avait de débusquer en elle un
monde de noirceur et de douleur, elle devina intuitivement qu'une porte s'ouvrait dans son ame.

Parallelement, la perspective de pouvoir s'affranchir de ses rancceurs ne lui convenait pas :
Cela impliquait qu'elle renonce a son fonctionnement, a ses certitudes, a ses ressentiments, et le
gouffre de l'inconnu lui faisait peur.

Son emportement n'ayant plus de raison d'étre, c'est la lassitude qui la submergea. Elle
n'avait plus la force de penser. Sylvain lui proposa le fromage, qu'elle déclina au profit d'un fruit.

- Je vous propose quelque chose, si vous étes partante : [l me semble que justement, passer
quelques jours ensemble peut étre 1'occasion d'avancer, de faire évoluer vos peurs. Cette apres-
midi, je fiche le camp. Cela vous laisse toute latitude pour vous reposer, pour prendre une
douche, pour réfléchir... Vous me direz ce soir ce que vous en pensez, ou plutdt demain matin,
parce que si j'ai bien suivi, ce n'est pas forcément aprés un temps de solitude que vous étes le
plus objective. D'accord ?

— Pour que vous me laissiez dormir, tout a fait répondit-elle, évitant ainsi tout engagement de
fond.

Sylvain prit de quoi tenir quelques heures, compulsa la carte pour dégrossir un itinéraire, et
piqua droit sur Peynin a travers les pistes. Poursuivant 1'idée qui lui était venue a Aiguilles le matin
méme, il avait l'intention de découvrir les cadrans solaires des villages avoisinants. Il rejoignit vite
la route de la station, qu'il quitta plus bas pour contourner la créte du Mourre Froid, et atteignit Prats
Hauts a travers la forét.

I1 luttait contre l'inquiétude et la déception, sachant qu'il pouvait tres bien trouver le chalet
vide a son retour. Mais il savait que toute aide suppose une transfusion, un échange, un partage
invisible, et il décida de dépasser ses propres sentiments, avec la conviction que sa confiance
pouvait contribuer a fonder celle de Ielena. Apres tout, quel meilleur gage pouvait-il donner que
d'accepter la liberté de 1'autre, que d'envisager avec sérénité méme I'échec apparent ?... Il n'était pas
indispensable, et ne pouvait faire que selon ce que l'autre voulait bien recevoir et donner.

La route de Molines permettait d'admirer la Demoiselle Coiffée, cheminée de fée isolée qu'il
approcha avec le zoom de son appareil, puis il traversa Gaudissard.

Arrivant au village, il se rappela ce qu'il avait lu a propos des vieilles maisons typiques, avec
leur partie supérieure et saillante en bois — la fuste — reposant sur le rez de chaussée habitable en
pierre — le caset.

Au hasard des rues, il dénicha un cadran flanqué du célébre palindrome « Sator arepo tenet
opera rotas ». Ce carré magique peut étre lu en effet dans toutes les directions, et reste susceptible
de multiples interprétations ésotériques et religieuses qui ont fait I'objet de nombreux ouvrages.
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Texte obscur, parmi les possibilités : Le semeur Arepo tient les roues au SIAITIOR
travail... Mais on peut aussi former une croix avec les lettres disposées AR|E| PO
ainsi : A Pater Noster / Pater Noster 2, alpha et omega signifiant le débutet | T|EIN|E|T
la fin... Ce carré du premier siécle a été repris par les templiers, et de OPIERIA
nombreux numérologues ou cabbalistes. RIOTIAIS

Il était aux environs de seize heures. Malgré sa résolution, Ielena faisait réguliérement
irruption dans son esprit et minimisait parfois son attention a ce qu'il croisait. Il se reprit, et chercha
un point d'intérét susceptible de faire diversion. Estimant que les 5 km qui le séparaient de St Véran
risquaient de l'entrainer trop loin, il regretta pour la forme de ne pouvoir arpenter cette commune
dont la réputation est d'étre la plus haute d'Europe, a 2042 m, et se consola d'un cappuccino a la
terrasse d'un bar. De toutes les fagons, cela 1'aurait obligé a revenir sur ses pas, ce qui est nettement
plus fastidieux sur route que de pouvoir musarder selon les sentiers.

Aprés avoir condamné la porte, Ielena s'était affalée sur le lit. Elle avait dormi deux heures
consécutives, et en avait mis presque une de plus a émerger d'une torpeur massive et tenace. Elle ne
savait plus bien ou elle en était, et la douche lui parut une nécessité avant de penser a quoi que ce
soit. Pendant que la réserve d'eau chauffait, elle alla se verser une boisson et pensa a Sylvain, sans
se douter qu'a peu prés au méme moment, lui-méme se désaltérait a Molines. Il fallut une vingtaine
de minutes pour que l'eau doucisse véritablement, et malgré 1'irrégularité d'un jet timide, se laver
enfin de la poussiere et de la sueur accumulées lui fut une délectation. Elle se drapa dans sa
serviette, ouvrit en grand la fenétre de la salle, et siire de sa tranquillité, sortit pour se sécher au
soleil. C'est 1a qu'elle s'apercgut avoir laissé en plan les restes de midi, et elle s'affaira pour les
nettoyer et dresser une nouvelle table, aprés avoir passé une tenue correcte.

Elle se sentit honteuse et totalement contradictoire de se voir ainsi préparer le couvert en
attendant « le retour de I'nomme », ce schéma lui ayant toujours paru ridicule et pervers. Ses
défenses aux aguets lui conseillérent de se méfier, si elle devait ainsi s'avérer influengable... Elle
aurait pu faire son sac, comme elle en avait eu l'intention sous le coup de sa nervosité... Elle y avait
pensé dans les brumes de son réveil... Mais partir en douce ne lui convenait pas. Cela aurait
ressemblé a une défaite, a une fuite, et elle n'aimait pas perdre...

Le jour allait vite baisser dans les sous bois de la vallée... Son sac a dos étant vide a
'exception des poches latérales, Sylvain y entassa toutes les branches qu'il put ramasser au cours de
la remontée. Quand il arriva au chalet, il avait de quoi prolonger un peu la soirée par un feu de
camp... Il ne laissa pas a Ielena le temps de parler, et lui lanca en reprenant sa respiration :

- Les balades en montagnes sont toujours merveilleuses, mais ma vraie joie ce soir, c'est de vous
retrouver ici !

« Alionka, Olessia, comme nous sommes contents de te voir... »... Elle avait tant entendu ce
genre de phrase... Elle était 1a, oui. Elle se sentait bien mieux physiquement, et plus la manipulation
était indirecte, plus elle saurait la déjouer.

Pendant qu'ils se restauraient, Sylvain détailla la chronologie de sa marche, et ne pouvant

désigner les lieux de 1a ou ils étaient, proposa que le lendemain matin, Ielena I'accompagne a la
Gardiole de I'Alp, sur la créte voisine.
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I1 enchaina sur quelques anecdotes de randonnées passées, tentant de capter 1'intérét de la
jeune femme, qu'il sentait lointaine. Celle-ci aurait pu sourire a certaines évocations, mais restait
volontairement en retrait, se protégeant de toute connivence.

- Je vous ennuie avec mes histoires... J'avais pensé faire un feu ce soir. Ca vous tente ?
Ielena n'y voyait rien de particuliérement captivant, mais opina d'une moue peu impliquée.

- Vous m'aideriez a ramener encore quelques branches ? J'ai pris ce que j'ai pu dans le sac, mais
c'est un peu juste.

Ils firent plusieurs allers et venues pour apporter ce que Sylvain estimait convenir. L'estomac
noué, il se concentra sur la disposition des bois, taillant a la hachette les trop grands morceaux. Il
avait horreur de ces situations de non dit ou I'impuissance diffuse et chaotique c6toyait la menace
permanente d'une explosion. Il doutait a présent de ce que sa compagne puisse s'ouvrir, et se sentait
prisonnier de ce dilemme ou pour se rapprocher d'elle, il ne fallait surtout pas 1'approcher.

Le soleil avait quitté les cimes, et Ielena alla passer son pull. Il ne faisait pas vraiment froid,
mais elle restait fatiguée de sa nuit, de toute la tension accumulée, et rester sans bouger apres le
maniement des branches la réfrigéra.

Sylvain avait circonscrit un emplacement avec de grosses pierres. Elle eut peur un instant
qu'il ait utilisé le marquage de son appareil, et s'avanga dans la pénombre pour vérifier que celui-ci
était toujours en place.

Les premieres flammes crépitérent, et bient6t, la nuit installa son horizon de silence sur la
Lauze.

- Vous connaissez un peu les étoiles ?

- Pas plus que ca, répondit la photographe qui était venue s'asseoir a distance suffisante.

- Je vous en parle, parce qu'a c6té de St Véran, il y a un observatoire sur le Pic de chateau
Renard... En altitude, le ciel est plus net, plus diaphane. Ce qui est facilement repérable est ce
qu'on appelle le triangle d'été : Le Cygne, avec Deneb, qui forme un grand losange, comme un
cerf-volant ; I'Aigle, avec Altair ; et la Lyre avec Vega... Ce sont des constellations, avec leur
étoile principale. Evidemment, ce n'est pas a la lumiére du feu qu'on peut bien les distinguer. Je
vous montrerai tout a I'heure...

Ielena regardait la flambée... Etait-ce pour faire écho a ses paroles de midi que Sylvain avait
tenu a ce feu ? Le désir n'est ni bon ni mauvais...

En l'occurrence le feu lui plaisait. Elle se sentait bien, comme rassurée par cette lumiére et
cette chaleur. Et c'est justement ce qui l'inquiétait sourdement : se sentir bien !

Par moments, un craquement sec projetait des étincelles éparses qui repoussaient l'obscurité
d'une maniere éphémere.

Ils resterent ainsi une bonne demi-heure, sans savoir s'ils étaient ensemble, ou pire que seuls.

Sylvain rassembla les derniers tisons pour une ultime lueur, et annonca qu'il allait prendre sa
douche.

- Vous voyez ? fit-il en désignant les étoiles a la verticale...
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Mais comment peut-on préciser une direction, comment peut-on montrer un chemin, si on n'est
pas suffisamment proches pour que l'intérét et I'angle de vue soient communs ?...

Quand il sortit de la salle d'eau, la lampe de camping réglée au plus bas, Ielena dans son sac
de couchage formait une bosse, la-bas, au bout du lit...

11 est des circonstances ot la souffrance de l'autre, son mal-étre, son enfermement, ne
permettent aucune communication. C'est alors l'acceptation de sa propre pauvreté, de sa propre
inutilité, qui seule peut mettre en gestation des étincelles de vie.

Le désespoir ou la colére qu'induisent l'isolement, le refus, la distance, ne sont que I'écho de
ses propres peurs, de ses propres manques, de ses propres blessures.

Accéder au détachement supréme, a la réjouissance de ce qui est, sans attente, est le chemin
qui peut créer l'inattendu.

Nul ne sait si nous faisons partie de ce chemin, et s'y accrocher manifeste que nous nous
cherchons tout autant que nous croyons aider l'autre.

C'est dans le renoncement a notre importance, que l'élagage de nos désirs fructifie en
gratuité.

Lemasculin vepose sur Les vacines du corps Le fhminin repose surLa vacine de L'ame psychioue
(sensation, sexunlité, sanké) et du wmental-esprit (affectivité, wménmolre, émotions, Lnconsclent,
(volonké, Liberté, rationalité) ... Sow accomplissement prédisposition au sy mboolique et o Lintériorité) . Son
est d'lnkégrer L'Ame psychique de sa fminité, sans accomplissement est d tnkégrer son masculin sans
Laguelle il veste i un niveau rudimentaire de Lequel elle veste instable et dispersée...

consclence et d'attitude, incapable d'lntériorité. .

Lunlon du maseulin et du féuinin owvre i toute La potentialité humaine. LAme psychique est i La fois
dans Les profondeurs et dans Les sommmets, épousant toute La dimension oe L'étre, servant de plvot. Elle est L'axe de La
verticallté. Covps et esprit participent aux deux niveaux de Lextériovité et de Linkérionité, du coneret et du symbolique.
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Troisiéme jour...

Cette fois Sylvain fut le premier a ouvrir l'oeil... Il se leva avec précautions, s'habilla, et
prépara le café... Il trouva la température du matin anormalement douce, sans cette fraicheur
caractéristique que la transition de I'aube apporte habituellement. Pendant que I'eau chauffait, il alla
se brosser les dents et s'asperger le visage a la fontaine. Il était plus de huit heures. Ils avaient
visiblement bien profité de la nuit, et Ielena ne pourrait pas nier qu'elle s'était endormie...

Réveillée par 1'eau qui bouillonnait, celle-ci apparut a la porte, hésitante, la main en biais
devant les yeux pour se protéger de la lumiere vive... Une chemise de nuit en coton lui donnait un
air d'adolescente. Elle contourna le chalet, pieds nus, pendant que Sylvain apportait sur la table les
ingrédients de ce premier repas.

- Jen'ai pas vu 'heure, s'excusa-t-elle, encore étourdie de sommeil... Ca prend beaucoup de temps
d'aller en face ? J'ai arrété mes prises de vue juste a midi hier, et j'aimerais les reprendre en
suivant...

- Eh bien dans ce cas, vous sautez dans vos chaussures et on y va, risqua Sylvain...

- Mais sérieusement, vous pensez que c'est possible ?

- Ecoutez, vous déjeunez tranquillement, et puis nous rejoignons la créte en mesurant le temps.
La ou cela nous parait judicieux de faire demi-tour, nous rentrons. Ca vous va ?

Ielena approuva. Elle avala un grand bol de café avec quand méme deux tartines et de la
confiture, et partit s'habiller. En quelques minutes elle fut préte...

- Je peux laisser mon matériel ici ? Ca ne craint rien en fermant ?
- Je ne pense vraiment pas, et nous aurons toujours la vue sur le gite...

La remarque n'était pas tout a fait exacte, parce que passant au plus haut de fagon a faciliter
le franchissement des torrents, il y eut bien des moments ou le chalet disparaissait. Sylvain avait
choisi un tracé presque sans dénivelé, partant vers le Fond de Peynin pour accéder au versant de la
Gardiole, juste perpendiculaire au soleil. A présent qu'il fallait rejoindre la créte, les choses
changeaient : La pente était raide et de plus en plus rocheuse. Les échancrures des sommets
correspondaient souvent a des zones d'érosion et méme d'éboulement, la progression devenant alors
délicate. Bien que cherchant a éviter les passages les plus instables, ils furent contraints d'utiliser un
pierrier pour déboucher enfin sur les hauteurs, lorsque Ielena assura mal un appui et se retrouva a
plat ventre au milieu des débris de schiste. Ses pieds ne trouverent pas autre chose pour se rétablir
que des blocs qui se dérobaient. Elle avait laissé échapper un cri étouffé, et son cceur battait a se
rompre. Sylvain chercha l'endroit qui lui parut le plus sir, et se pencha vers elle.

- La main, donne la main !

Tout se passa tres vite, et dans une sorte de dimension parallele, comme au cours des réves,
une multitude d'enchainements de pensées et d'émotions les parcourut.
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Ielena avait regardé la main tendue, puis la position de son corps pour s'assurer qu'elle
n'allait pas dévaler au moindre geste. Elle attrapa la paume de Sylvain, et pendant quelques
secondes, ils eurent conscience chacun a leur facon de ce qui se déroulait. Ils se touchaient, ils
étaient en contact, liés et solidaires face au danger.

L'étreinte des doigts serrés n'avait rien de la neutralité éphémere des civilités. Elle n'avait
rien non plus de la sournoiserie du désir. Elle était simple et vraie, urgente, décisive et gratuite...

Sylvain attira doucement la jeune femme, la conseilla, eut peur lorsque 1'un de ses pieds
glissa a son tour, et lui fit franchir les deux métres qui manquaient au soulagement de la stabilité. Il
fit un dernier effort pour se hisser sur la roche, et quand il se redressa dans une grande respiration, il
eut le sentiment que Ielena allait se jeter dans ses bras.

Elle n'en fit rien, méme si son regard avait parlé davantage que son corps, I'espace d'un
instant.

- Ilya d'autres possibilités pour redescendre ?

L'imprévu parfois bouleverse nos cadres, pour nous appeler au nouveau. Mais ne
connaissant que nos habitudes et nos repéres hérités, nous ne comprenons pas le clin d'oeil de la
Vie, et cherchons avidement a restaurer nos sécurités, négligeant de cotoyer la nudité qui préside a
foute naissance.

Sylvain regarda sa montre. La marge de temps qui leur restait leur donnait la possibilité de
suivre la ligne de créte un petit moment. Il rassura Ielena quant au fait de prendre au retour un
sentier plus serein, et ils reprirent leur marche qu'il dirigea vers le Fond de Peynin, délaissant la
Gardiole qui aurait obligé a un trop long détour. Sous eux, dans la vallée de I'Aigue d'Agnel, on
découvrait Fontgillarde, Le Coin, Pierre Grosse. Sylvain expliqua que juste derriére la prochaine
créte, se situaient Molines, ou il était la veille, et St Véran ou il n'avait pas eu le temps de se
rendre...

- Tu peux continuer a me tutoyer, intervint Ielena. Ce n'est pas réservé aux situations de détresse...

Cette pointe d'humour -la premiére- réconforta le guide amateur, tout autant que 'avancée
vers un peu plus de convivialité... Il s'était a peine rendu compte que sous le coup de I'émotion, tout
a I'heure, il avait en effet abandonné sa réserve.

Le ciel était bleu, mais moins franc. Il n'y avait pas d'air, et 1'atmosphére était presque
oppressante. Ils entendirent siffler quelques marmottes, mais n'apercurent que quelques
mouvements furtifs, sans avoir la chance de surprendre un guetteur en pleine action.

Ielena n'avait pas davantage épilogué sur I'épisode, mais elle avangait plus lentement. Ils
optérent pour un espace herbu afin d'entamer la descente, et Sylvain prit soin de signaler que la
végétation cachait parfois des dalles humides sur lesquelles on pouvait déraper. Il ouvrait la marche,
assurant ainsi la sécurité du passage.

Ils croisérent un troupeau sonore. Les moutons guidés par une chévre s'écartaient a peine,
bélant leur dédain d'étre ainsi dérangés. Des agneaux s'aventuraient en marge tout a leur jeu, pour
vite rejoindre la communauté.
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Midi approchait lorsqu'ils rejoignirent le chalet.

Ielena s'empressa d'installer son appareil, tout en remarquant que la lumiére était l1égeérement
voilée. Les ombres s'en faisaient moins nettes et invalidaient I'hnomogénéité du reportage. Elle
décida de poursuivre quand méme, au cas ou le temps ne permettrait pas de faire mieux.

Le repas s'assimila davantage a un grignotage en plusieurs étapes, jusqu'a ce que la rescapée
avoue qu'elle n'en pouvait plus. Sylvain lui proposa de continuer lui-méme a manier le déclencheur,
et elle s'étendit a I'abri de la batisse, vaincue par l'effort et I'émotion rétrospective.

Quand elle se réveilla d'un repos agité, elle vit que des bandes nuageuses parsemaient les
vallées. Au loin, des masses translucides et violines annoncaient un probable orage. Le matériel
était rentré, et son compagnon de bivouac terminait de nettoyer les quelques ustensiles utilisés.

— Tu crois que le temps va changer ?
- Ce soir, il y a de grandes chances... Tu sens comme il fait lourd ? Mais ¢a peut tres bien passer
et que le soleil soit présent demain.

Elle regrettait que les prévisions météo qu'elle avait consultées n'aient pas été plus précises a
long terme. Il ne manquerait plus que son diaporama en soit réduit a une vingtaine de photos...

Les nuages s'épaississaient, et engloutissaient inexorablement le relief. Des bandes éparses
s'avancaient jusqu'a froler le gite, puis tout devint compact, et les deux randonneurs du matin se
retrouverent dans une moiteur éprouvante. Les grondements lointains se firent plus précis,
inquiétants. Elle n'avait jamais vécu cela, et guettait I'attitude de Sylvain, pour savoir si elle devait
craindre la menace que la nature esquissait. L'horizon se réduisait a présent a quelques metres, et la
luminosité diffuse laissait place a la grisaille.

Ils s'assirent sous l'auvent pour partager un jus de fruit. Tout semblait en attente d'un
déchainement libérateur qui tardait a venir... Des senteurs d'ozone flottaient...

- Ce n'est pas dangereux a cette hauteur, se soucia-t-elle ?
- Un orage en montagne 1'est toujours, répondit-il, mais il vaut mieux qu'il pleuve que s'il
s'agissait d'un orage sec.

Des éclairs illuminérent 1'espace sans rien laisser discerner.
- Bon, ajouta-t-il placidement, je crois que nous pourrons avancer diner et coucher ce soir...

Brutalement, la pluie se mit a tomber, refroidissant 1'atmosphere. Ielena alla chercher son
pull. Ils restérent ainsi un bon moment, comme fascinés par le spectacle, puis la fraicheur les incita
a rentrer. A l'intérieur, il faisait presque nuit, et ils durent allumer la lampe.

Sylvain fit le tour des boites pour envisager un repas chaud. Ils se déterminerent pour un

petit salé aux lentilles, qu'ils transférérent dans une casserole.

- Dommage que je n'aie pas pensé a prendre un petit vin. Ca nous aurait revigorés... On se fera
une tisane apres. Tu aimes ¢a ?
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- Ca dépend ce que c'est, mais vu les circonstances...

La lampe a gaz ne portait pas loin, et I'extrémité de la piece n'était plus qu'un coin sombre.
Des claquements secs suivis d'innombrables échos secouaient les alentours. Ielena demanda a
fermer la porte.

Is dinerent, en échangeant les souvenirs de peur qu'ils avaient pu expérimenter. A certaines
évocations, la jeune femme sourit. Elle ressentait un contraste étonnant a vivre le tumulte extérieur,
tout en éprouvant la fragile quiétude que la conversation induisait, comme s'il s'agissait de conjurer
les forces aveugles de la fureur céleste.

Sylvain proposa du fromage, et s'enveloppant d'un K way, s'enhardit malgré la contestation
de Ielena a courir jusqu'a la fontaine avec la torche.

I1s firent ensuite bouillir de I'eau, et continuéerent de se réchauffer autour des bols fumants,
dans lesquels les infusettes dispersaient d'agréables effluves.

Rien dans le chalet ne permettait de se distraire, et Sylvain proposa un petit bac pour passer
le temps, ou il arriva souvent bon dernier, lelena se montrant vive a trouver les items
correspondants aux lettres déterminées. L'orage se calmait, et la véritable nuit avait enveloppé
l'alpage, succédant a la grisaille humide.

- Tu m'accompagnes aux toilettes ? Je ne suis pas trés rassurée d'y aller seule...

Ils burent une derniére tisane, et apres avoir pris la suite de Ielena a la salle d'eau, Sylvain
eut la surprise de voir que celle-ci s'était installée a coté de ses propres affaires, sur le lit.

— Tusais s'il y a de quoi laver du linge ? J'aurais eu besoin de faire un peu de lessive demain, si la
pluie a cessé...
- Ecoute, il y a au moins du savon, et du produit vaisselle...

Il s'enfila dans son sac, s'abstenant de toute réflexion concernant la migration de sa voisine.
Bien que celle-ci par(t plus détendue, il craignait trop qu'une parole malheureuse la fit se raidir et
reprendre son attitude de méfiance agressive.

Elle, malgré sa sieste, n'aspirait qu'a trouver le sommeil.

I1 éteignit, et se laissa bercer par 1'espoir qu'une sympathie durable puisse s'établir entre eux.
g P po1r q ymp p

L'engagement a l'autre ne souffre pas d'un a peu pres. Il vaut mieux ne pas s'impliquer, si on
doit se lasser, trahir, décevoir... L'autre a besoin de nous voir témoin du don inconditionnel, avant
de devenir capable de comprendre que nous sommes aussi en chemin, prisonniers de nos limites.

Etre témoins de ce que nous ne sommes pas, de ce que nous galvaudons tout en le désirant,
voila la gageure que nous portons dans la complexité de nos aspirations.

L'appel a aider, est l'énergie qui nous améne a affronter nos illusions. C'est ensuite
seulement, qu'on s'aper¢oit avoir davantage recu que ce qu'on a cru avoir donné.
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Ce mélange constant de pur et de médiocre, de don et d'attentes, d'élans vers l'autre et de
besoins narcissiques, fonde la patience, l'humilité, et la compassion.

Qui sait reconnaitre au creux du quotidien, ses complicités égoistes, ses contradictions
d'humeur, ses intolérances rigides, ses errances déguisées, quitte peu a peu l'aptitude injuste et
grossiere a juger.

Mais trop comprendre ['autre dans sa détresse, comporte l'écueil de ne plus discerner les
lois de la vie. L'amour vrai n'est ni surprotection, ni substitution a ce que l'autre doit vivre. Il ne
s'agit pas d'effacer les obstacles, mais d'aider a les affronter.

Pour chacun, et pour chaque moment, un geste, une intention, un désir, est ajusté, qui ne
l'est pas pour un autre, ou trop tot, ou trop tard... Seul l'éveil a ce qui dilate, a ce qui pacifie, a ce
qui nourrit liberté, joie et lucidité, contribue a ce que l'ame unique et ineffable accouche d'elle-
méme, dans un processus qui n'en finit pas d'apporter défis, lumiere, et plénitude.

Détails de la journée :
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Quatrieme jour...

Quand Sylvain émergea d'un réve absurde ou différents éléments de la veille se combinaient
en un puzzle fantastique, il vit que Ielena était assise dans son sac, la téte posée sur les genoux. Elle
avait enfilé son pull, et en effet, la température de la piéce était tonique.

- Canevapas?
- J'ai mal partout, fit-elle avec un sourire plissé.

Elle se déplia en grimacant, et alla ouvrir la porte.

Une brume mouvante enveloppait la moindre aspérité de gouttelettes vite emportées par leur
poids. I était tard... Aucun rai de lumieére filtrant pas la fenétre au sud-est n'était venu sonner le
réveil. Tout portait a la 1éthargie, et c'est un peu mécaniquement qu'ils se croisérent, préparerent le
petit déjeuner, et s'assirent pour le savourer... Ils avaient mis l'eau de la douche a chauffer, mais la
perspective de passer sous ce jet rudimentaire ne les enthousiasmait qu'a la mesure de la fraicheur
du réduit. L'écoulement était une simple pente ouverte sur l'extérieur, et I'air glacé imposait une
motivation spartiate.

- Eh bien je crois que ma lessive...

- Cane veut rien dire... Tant qu'il n'est pas midi, le soleil peut prendre le dessus. Regarde, c'est
relativement clair, et ¢a évolue... Ce sont des nuages. Si ¢a se découvre, la vallée sera
certainement dans la crasse. Ca va étre magnifique. Tu pourras faire des photos...

Tant qu'a faire, lelena décida d'affronter son lavage... Elle chercha le vétement de pluie
encore plié dans son emballage, réunit son linge, et alla s'agenouiller a la fontaine, dans une attitude
séculaire, pour commencer a frotter les quelques vétements. Elle n'aurait jamais pensé revenir a des
gestes aussi simples, aussi essentiels... Prendre conscience de I'eau, de cette eau vive si froide, de la
nécessité de pouvoir chauffer nourriture ou local...

Sylvain en profita pour prendre la douche et s'habiller.
Quand il sortit, des masses cotonneuses de plus en plus circonscrites jouaient avec le
paysage, dévoilant ou effacant de soudaines percées sur les alentours. C'était bon signe !

- Est-ce qu'il y a une ficelle quelque part ?

— Oui, il y a une cordelette dans le coin cuisine, je te I'installe.
- Etdes épingles ?

- Canon, je ne pense pas... Mais regarde :

Sylvain tendit un premier fil entre les poteaux de 1'auvent, puis en fit passer un deuxiéme
enroulé autour du premier. Il suffisait de glisser le linge entre les tresses pour le coincer... La
technique déclencha une expression comique sur la frimousse de la lavandiére.
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La luminosité se faisait presque aveuglante, et d'un coup, le ciel bleu apparut. Les nuages
proches se déliterent, et c'était réellement magique de voir les flammeches en suspension s'évaporer
a un metre du sol.

En quelques minutes le spectacle fut grandiose. Une brume dense comblait les vallées, ne
laissant saillir que les sommets étincelants de ruissellements.

Ielena laissa son ouvrage en plan, et sortit son numérique.

Tout évoluait si vite qu'elle fit une débauche de clichés. Les derniers nuages isolés
émigraient vers des régions plus clémentes, et la ouate installée dans les creux se tassait, sans
toutefois dégager le village.

Sylvain hésita, puis la prit par les épaules pour la redresser.

— Arréte, lui dit-il avec douceur. Accueille pour toi maintenant... Il n'y a que toi, au fond de ta
mémoire et de tes sens, qui puisse donner de 1'éternité a un tel moment. Prends du temps pour
toi, écoute, sens, recois le contact de I'air... Essaie, tu vas voir...

Elle fut contrariée d'étre ainsi dérangée, commandée, dans ce qui était « son » domaine.
Cette intrusion la marqua davantage que le fait d'avoir été touchée, il est vrai a travers plusieurs
épaisseurs. Elle se rendit compte avoir en fait treés chaud, et se défit de son vétement imperméable.
Le 1éger souffle lui fit du bien, et elle s'ouvrit aux odeurs de la terre, qui ne lui avaient jamais paru
aussi intenses.

Sylvain s'était assis. Elle comprit que c'était la meilleure posture pour contempler cette
féerie, nouvelle pour elle. Mais cela voulait dire qu'elle se soumettait, qu'elle imitait, qu'elle donnait
raison a une intervention qui passait mal... Elle resta debout, marquant sa différence.

Le glatissement insistant d'un aigle qui tournoyait au-dessus d'eux mit fin a son débat
intérieur.

L'expérience de la gratuité, est une des plus grandes libertés que la personne humaine
puisse éprouver. Accueillir l'instant, s'en réjouir, s'en laisser pénétrer, va beaucoup plus loin que de
posséder ou de consommer.

Acheter une chose,ou pire une personne (il y a tant de facons d'asseoir une possession, un
pouvoir, une manipulation) ne permet que d'en avoir le contour.

Rentrer en connivence intime avec ce qui nous touche, ouvre a des résonances infinies,
comme si par le respect que nous laissons a l'autre, chose ou étre, il nous offrait d'accéder a son
mysteére, a son énergie, a sa propre joie d'exister.

Le plaisir d'avoir est vite lassé, parce que limité, clos sur l'apparence.

Refuser de s'approprier, de désirer pour soi, fait passer a un autre registre, dont les
Jjouisseurs et les despotes ne savent pas les richesses. En se passant de posséder, en arrétant
d'imposer, on recoit au centuple, et sans dépendance d'espace ou de temps...

Le sacré de la distance ouvre sur le tout...

L'absence de distance disperse dans le rien...
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Ils furent heureux de pouvoir a nouveau profiter de I'auvent pour le repas.
Ielena avait terminé d'étendre son linge, et s'était préparée. Elle avait faim, et ne se lassait
pas de tremper ses crudités dans la mayonnaise.

- Je suis ennuyée... Je n'ai plus beaucoup de batterie. Il faudrait que je descende a Aiguilles. Je
suppose qu'un commercant acceptera bien de me les mettre en charge...

— Strement... Tu sais, ajouta-t-il, quand le ciel a été lavé par la pluie comme ¢a, la vue est
particulierement nette sur I'horizon. Ce serait sympa si on montait sur la Lauze pique-niquer ce
soir. Il n'y a pas un gros dénivelé. C'est tout pres !

— Pourquoi pas... Il faut peut-étre que je raméne quelque chose ?

Ils convinrent de se faire des hot dogs, et Sylvain proposa d'acheter le rosé qui lui avait
manqué la veille. Il conseilla a Tele de piquer sur la bergerie et la station, afin de ne pas s'égarer
dans la brume nuageuse qui s'était stabilisée en contre bas.

Elle vérifia son sac, fit quelques meétres, puis le posa et revint vers Sylvain qu'elle étreignit
de coté maladroitement et furtivement avant de s'enfuir...

A chaque étape du désir de liberté, l'enfant d'homme a besoin de s'opposer pour s'affirmer
indépendant, et paradoxalement, d'imiter, pour se sentir reconnu, aimé, intégré dans les normes du
groupe. Si rien ne vient l'aider a sortir de ce schéma puéril ou adolescent, il ne congoit plus sa
liberté que comme une alternative entre « refuser » et « se soumettre », se marginaliser, ou étre
conforme.

Prisonnier de cette dialectique, dans laquelle il assimile le refus a une émancipation
positive, il ne discerne pas que « s'opposer » est tout autant un conditionnement, une absence de
choix, que de satisfaire au désir de l'autre.

1l ne voit pas que ce dilemme est un faux probléme, entravé aux apparences, aux contours
des choses... Il ne voit pas que méme avancé en dage, il reste piteusement un enfant d'homme
immature.

La liberté véritable, est de ne plus étre concerné par cet affrontement « opposition-
soumission ». Celui qui est solide sur ses bases, centré sur son axe, se sent responsable de ce qu'il
décide, parce qu'il l'estime ajusté a lui et a l'instant, indépendamment des attentes d'autrui.

Peu importe alors qu'il s'agisse de contredire ou de se mettre en harmonie. Ce qui compte
est que le choix soit une appropriation de l'étre, un accord avec ce qui me réalise au mieux, par
dela mes conflits, mes vengeances, mes comptes a régler, mes calculs, mon amour propre, mes
rigidités...

La ou il y a choix possible, la liberté est de déterminer ce qui va vers la joie, la relation, la
communication, l'entraide, la dignité, le respect absolu de l'autre, la vérité...

La ou il n'y a pas de choix possibles, la liberté est de s'approprier ce qui est, par une
adhésion intérieure authentique.
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Ielena ne savait pas trop pourquoi elle avait eu cet élan affectueux. Pour se faire pardonner
son agacement d'avant le déjeuner ? Pour signifier qu'elle commencait a avoir ses attaches sur la
Lauze ? Quoi qu'il en soit, une chose était siire, elle se sentait mystérieusement proche de cet
homme qui la respectait, et la jugeait digne de ses propres exigences.

Le regard qu'il portait sur elle lui donnait l'impression de pouvoir étre aimée, considérée,
reconnue importante, et cela lui fit découvrir a quel point en profondeur, elle ne s'aimait pas.

Jamais elle n'avait pu jusque 1a verbaliser sa peur et sa colére a un individu masculin. Elle
fuyait, louvoyait, éludait, faisait diversion... C'est probablement parce qu'elle s'était sentie acculée,
poussée aux extrémes de sa résistance nerveuse, qu'elle avait extirpé ce poids malfaisant. Elle
s'attendait a du mépris, a de la moquerie, de la violence méme peut-étre ; et ce qu'elle avait ressenti
de cet ennemi supposé l'avait décontenancée, au point que sa rage était presque devenue confidence.

Savoir que l'autre savait, enfin, qu'elle n'avait pas a ruser, a manoeuvrer, l'avait plus que
soulagée : libérée.

En dehors de compétences techniques, elle n'avait jamais pu reconnaitre aucun intérét a un
homme. Renier ce principe aurait eu pour conséquence immédiate de la désagréger intérieurement.
I1 lui fallait nier 'hnomme, en ce qui le constitue homme, pour exister.

Et voila qu'au contact de ce montagnard occasionnel, un sentiment nouveau, inconvenant,
contradictoire, imprévu, venait caresser son ame avec douceur : La confiance...

Sylvain avait remarqué hier dans le troupeau qu'ils avaient croisé, un bélier aux cornes
monumentales... Il lui avait semblé tout a I'heure, en indiquant le chemin, que les bétes s'étaient
réfugiées a la bergerie et s'apprétaient a reprendre leur itinérance. Les sonnailles groupées tintaient
vigoureusement, a la recherche d'une herbe renouvelée... Ielena en avait pour plusieurs heures : Il
disposait largement du temps nécessaire a quelques photos, la présence nuageuse proche réservant
des effets de cadrage intéressants.

I1 eut quelques difficultés en fait, a obtenir du vieux male que celui-ci daigne poser de face,
mais réussit a isoler le trophée. Il choisit quelques brebis jalouses et photogéniques pour compléter
son interview, et remonta le thalweg pour bénéficier de la fraicheur du torrent.

Il passa ensuite du temps sur sa carte, a imaginer le profil de différentes courses d'altitude.
Puis, un peu désceuvré, il se décida a s'occuper lui aussi de son linge. Celui de Iele était sec, il le
plia et le disposa sur son lit.

Les sept coups du soir avaient sonné lorsque Ielena rejoignit le col. Elle reprit haleine un
moment avant de sortir les denrées...

- Eh bien il ne fait pas beau en bas ! Froid méme !

— Tu as trouvé facilement pour tes batteries ?

- Alaboulangerie... Il faut deux heures de charge. J'ai flané un peu, je suis allée voir les bijoux
chez un tailleur de pierres, je suis passée au bureau de tourisme, je suis allée me réchauffer a la
boutique bio, et j'ai fait les courses ! J'ai méme pris du papier métal pour envelopper les
sandwiches.

Ils se partagerent les taches, 1'une a la casserole d'eau pour les saucisses, 1'autre a I'ouverture
des baguettes, et a une technique rapide et odorante de grill 2 méme la flamme. Ne disposant pas de
four, Sylvain proposa de plonger également le paquet de rapé dans I'eau bouillante, ce qui
compliqua quelque peu la manipulation du fromage. Il y eut concertation pour la dose de moutarde
a introduire, et le repas fut bientot prét.
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La lampe a gaz fut allumée sous 1'auvent, de fagon a guider leur retour si la nuit était trop
noire. Pulls et sacs de couchage étaient de rigueur, parce qu'a cette hauteur...

I1 ne fallait pas longtemps pour gravir les cinq ou six cents metres qui les séparaient du Pic.
Ils s'installerent pres de la croix, et Sylvain décrivit le panorama : vers l'ouest, a contre-jour, le Pic
de Rochebrune. Presque au nord, invisibles dans la vallée, les villages d'Abries et du Roux. Dans la
continuité de la créte, au sud-est, la masse du Pic de Fond de Peynin, et le Mont Viso qu'on
apercevait légerement sur la gauche. Derriére un méplat, un peu du piémont italien et de la plaine
du Po se laissait deviner.

Le soleil flirtait avec le relief de 'horizon. Ils s'assirent, calés contre leurs sacs, et dévorérent
avec délice les hot dogs encore chauds.

- Tuvois, fit Sylvain, j'aime beaucoup la mer... Enfin la mer bretonne. A de nombreux endroits, le
sentier des douaniers s'apparente a de la montagne... Mais je ne sais pas expliquer pourquoi, ce
spectacle m'est une plénitude... Est-ce le fait de dominer ? La stabilité des choses ?

L'océan, c'est une dimension horizontale... Il y a l'immensité, mais on de décolle pas. Ici, c'est
une dimension verticale. On est au-dessus du commun, au-dessus des mesquineries du
quotidien, au-dessus de son ame, au meilleur de soi...

Il y a des bruits : les animaux, les clochers... Mais ce sont des sons discrets, évanescents, qui ne
submergent pas le silence... La mer, c'est un roulement agréable, mais incessant, avec comme un
effet hypnotique... Et il y a les mouettes, les goélands...

Et puis il faut de 1'effort pour rencontrer la montagne. On ne peut pas s'arréter sur un parking et
dire « J'y suis »... Il faut donner de soi...

Je parle bien siir d'un cadre de vacances.

L'immensité de la mer, c'est un bloc, méme s'il y a des nuances, des iles, des pointes... J'en ai la
nostalgie, elle me manque a certains moments... Mais ici, c'est devant, derriére, plus haut, en-
dessous...

On est peu de choses face a '0Océan, mais on peut se le dire de son transat sur la plage... Ici, on
vit véritablement que c'est la montagne qui fixe les regles. Il faut I'apprivoiser, la connaitre.
Enfin, je ne suis pas objectif. C'est mon ressenti...

Je ferais une exception pour le Mont... Le Mont Saint Michel, c'est un monde a part... C'est un
bout de montagne dans la mer, ou I'on retrouve la hauteur et la profondeur, le silence des lourds
murs romans, la solitude en hiver... Il n'y a pas de ressac, ou si léger... Et dans la baie aussi la
nature a ses lois. Tu connais le Mont ?

Bien str, Ielena en avait entendu parler, et avait méme da voir des émissions qui lui étaient
consacrées, mais elle n'y était jamais allée.

Elle n'était pas en mesure de s'impliquer dans les comparaisons de Sylvain. C'était son
premier sommet, a pres de 3000m, et tout était magnifique.

Elle vit les cimes se faire silhouettes sur le ciel encore subtilement teinté, puis les étoiles
prendre le relais, ainsi que les lumieres des villages, au gré des nuages qui déja se désagrégeaient au
cours de la soirée. Sylvain avait raison. L'intensité du ciel était stupéfiante.

- Je crois que quelque chose se guérit a l'intérieur de moi... C'est grace a toi... J'ai beaucoup pensé
a ce que tu m'as dit l'autre jour... Peut-étre ai-je faussé mon regard, par mes idées fausses... Mais
comment faire quand on ne rencontre jamais quelqu'un qui soit assez adroit pour te détromper
sans te heurter, t'humilier, te culpabiliser ?...

Ma psy m'a souvent dit que j'étais complice de mes certitudes, que je me protégeais par des
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généralisations dont je ne voulais pas sortir. Selon elle, j'avais besoin de schémas simplistes
pour m'y appuyer, et maintenir mes peurs et mes coléres constituait un cadre dans lequel j'avais
trouvé vaille que vaille une identité...

Je crois que j'ai envie d'évoluer, de risquer... Mais c'est tellement particulier, ce que je vis ici...
Je reste pleine de questions : C'est le désir des hommes qui m'a brisée. J'ai bien compris ce que
tu m'as dit : Ce n'est pas le désir en tant que tel qui est a incriminer. Mais comment puis-je gérer
un désir qui vient d'un homme ?

Tu parlais d'apprivoiser la montagne tout a I'heure. Et tu as su m'apprivoiser moi, un peu... Je ne
sais pas si tu te rends compte, il faut ce cadre d'exception pour que je puisse oser ces mots, il
faut cette Lauze qui restera a jamais en moi : J'éprouve des sentiments envers toi. Jamais je
n'aurais cru cela possible, ou plutdt, jamais je n'aurais pensé me renier au point d'accepter ces
sentiments...

Peut-étre me rappelles-tu mon grand-pere ? -elle rit- Non, pas parce que tu es si vieux que ¢a...
mais parce que tu m'évoques le seul homme digne que j'aie connu.

Vous serez deux ainsi a me mettre le doute...

Parfois, 1'idée m'a effleurée que je ne savais pas tout, que je pouvais me tromper sur Vassili
Feodorovitch. Mais mon seul ancrage était dans I'affection saine qu'il m'avait portée... Ne pas
croire a cela, et c'était le néant...

Ils s'étaient entourés de leurs sacs. De temps a autre une filante découpait le ciel de maniére

aléatoire.

Sylvain ne savait pas quoi répondre... Il aurait voulu a nouveau un geste, parce qu'il est des

moments ou étre 13, simplement 13, est plus important, plus juste, plus dense, que n'importe quelle
parole... Il n'osait pas ce geste, a cause de la démesure qu'il sentait chez Ielena. Il avait peur d'étre
repoussé, ou trop attiré, et dans les deux cas, de gacher ce qui s'ouvrait timidement dans le cceur de
la jeune femme.

Et toi, poursuivit-elle, je ne sais rien de toi... Je veux dire, de ce qui t'a amené a étre ce que tu es,
si différent...

Je ne sais pas ce qui est « si différent », répondit-il... Les circonstances de ma vie ont fait que j'ai
beaucoup regu du féminin, et croisé beaucoup de souffrances dues aux drames, aux exces, aux
impasses des faux amours...

Plusieurs personnes m'ont introduit a la compréhension de ce qui est intérieur, invisible. Il a
fallu du temps pour que je me réconcilie avec ma sensibilité, pour que j'accepte mes
contradictions, pour que je prenne en compte le regard et la parole des autres davantage que les
certitudes que j'avais sur moi. Et ce n'est pas fini... Il y a parfois des situations face auxquelles
c'est I'ancien en moi qui réagit. Ce n'est pas simple d'en prendre acte, de corriger... Petit a petit,
j'apprends a étre vigilant, et a quitter mon égoisme et mon orgueil.

Je suis homme, fondamentalement, et je reste défavorisé, handicapé... Et puis des questions me
tenaillent, comme 1'existence de Dieu, du divin... Rien ne me semble avoir de sens, si quelque
chose ne fonde pas la relation a l'autre, I'écoute, le partage... Et rien non plus ne vient me dire
quel est ce quelque chose.

Je me sens loin des religions, de tout ce qui m'apparait comme un systéeme dans lequel les gens
se rassurent sans aller plus loin. Et par ailleurs, j'ai trop vécu de coincidences, de rencontres ou
d'événements qui se sont avérés chemins, réponses, dans une exactitude qui confine au cadeau,
pour pouvoir douter qu'il y a quelque part, plus que nous.

C'est pour cela que j'avais désiré venir ici... Retrouver le silence, la solitude, la capacité a penser
de facon juste ...
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- Je ne suis pas vraiment bien tombée, alors...

- Ne crois pas cela... Tu ne sais pas a quel point tu es chemin, a quel point tu m'apprends... Un
jour, tu verras ce que tu as traversé comme une chance. Tu comprendras que cette souffrance
était une préparation a 1'éveil de ton ame...

Ils resterent encore un moment dans la quiétude de la nuit. Il leur semblait que rien n'était
opportun a ajouter. Méme si bien des aspects restaient confus, mystérieux, Ielena acceptait -et c'était
nouveau- de ne pas savoir... Elle se sentait enfin assez de sécurité pour lacher prise, pour tenter cette
disponibilité a la vie ou les choses prennent sens...

— On redescend, proposa Sylvain ?
I1 dut allumer la torche pour rassembler les affaires dans les sacs, et prit la main de Iele pour

la guider sur la pente caillouteuse. En bas, la lampe leur indiquait la direction, de temps en temps
masquée par de légers nuages qui se promenaient dans la nuit.

Ils se firent une boisson chaude, et se couchérent.
Sylvain sentit Ielena se caler contre lui, et I'entoura de son bras.

Lorsque qu'on parle a des orientaux de cette fameuse énergie vitale (Qi), aucune autre
explication n'en est donnée, que de chercher a l'expérimenter. Rien ne peut en étre dit, mais
seulement, de l'éprouver... En écho, les Ecritures chrétiennes dans la bouche de Pierre, disent :
« Quand vous aurez goiité combien est suave le Seigneur »...

La parole est donc vaine pour formuler l'essentiel... Parce que cet essentiel n'est pas de
l'ordre de l'intellect, du raisonnement, mais de la résonance de notre étre avec sa source.

L'éveil a cette dimension ot enfin I'homme accéde a son humanité, quitte l'enfermement du
concret, les illusions de l'apparence, ne peut en aucune fagon se forcer. Partager quelque chose de
cet élargissement de la conscience, de cette harmonie, de cette communion avec tout le vivant, n'est
possible que si l'éveil est déja en désir.

L'éveil est exigeant, radical. Il suppose qu'on accepte de faire retour sur soi, d'élucider tout
ce qui est flou, désajusté, incompatible avec la droiture intérieure. Non dans l'espoir de s'en
débarrasser, mais davantage pour éprouver humilité et compassion, ouvrant a la rencontre de
l'autre en vérité.

L'évelil est subtil, vulnérable, fragile... Il suppose d'étre nourri par une direction d'ame, et
par la cohérence des attitudes intérieures et extérieures avec cette direction.

1l passe par le respect absolu de l'autre... Ce respect qui refuse d'utiliser, de juger, d'imposer,
de manipuler, d'interpréter, de réduire a ses besoins de compensation ou de vengeance... Ce respect
qui refuse aussi la compromission, la faiblesse, la sensiblerie, et qui accepte d'étre vrai, entier, sans
se substituer a ce qu'est l'autre, a son chemin.
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Le destin de l'homme est infini... De l' utérin, monde clos et fusionnel, il passe a l'espace-
temps du quotidien. Beaucoup en restent la, sans discerner que ce n'est la qu'un support, qu'une
étape... Il reste a introduire dans l'espace-temps son propre dépassement, par la dimension
intérieure, verticale, des résonances de l'instant.

Quand l'dme est saisie par la beauté, par l'amour oblatif, par le silence de la connivence,
par le vertige de la complexité humaine, elle entre dans l'éveil... Rien ne sert de le chercher par des
techniques, si on ne l'a pas déja trouvé dans la force intime de son appel. C'est [ui qui va nous
changer, nous dilater, nous ouvrir a des consciences et des joies insoupconnées, pour peu que nous
soyons vigilants a écouter ce qu'a travers l'instant, il nous révéle de ce qui est ajusté, et de ce qui
ne l'est pas.

Se mettre a cette écoute n'est pas simple. 1l faut accepter de déconstruire, d'abandonner ce
que nous croyons savoir sur nous. 1l faut accepter de s'éprouver errvant, seul, nu, désemparé, et
confronté a tous les conflits que nos démons les plus glauques font émerger. Il y a la, dans la plus
pure tradition initiatique, une épreuve... Mais de ce chaos de la chenille dans son cocon, va se
profiler le nouveau...

11 s'agit de quitter la situation rampante et boulimique, pour trouver la liberté des airs, et le
parfum complice des fleurs...

Toute rancceur acide, tout refus de s'élargir, toute rigidité, angoisse ou tristesse, tout alibi
systématique d'hérédité, d'éducation ou de caractere, est signe que nous sommes arrétés... Peut-étre
n'est-ce pas le moment... - il y a un moment pour tout. Peut-étre manquons-nous simplement d'une
occasion, d'une amitié, pour réunir l'énergie nécessaire au lacher prise...

Rien n'est pire que de s'accommoder des demi-mesures, de se résigner, de s'installer vaille
que vaille dans la gestion anarchique de l'ambivalence.

L'évolution n'est jamais linéaire. Elle suppose, comme en montagne, des louvoiements, des
pauses, des changements de direction, et méme tous ces moments ou le but disparait a la vue...
Mais si on a goiité au chemin, si on reconnait étre mystérieusement accompagné, c'est de marcher
qui permet d'épouser sa propre vie...

Parfois les blessures sont telles que la liberté personnelle est véritablement aliénée,
submergeant toute possibilité d'ouverture par des schémas de pensée profondément pathologiques.
Qu'il y ait conscience souffrante de son état (névroses) ou inaptitude non moins souffrante a
discerner son enfermement (psychoses), le chemin est long et incertain, pour retrouver la neutralité
« normale » des affects... Un accompagnement technique compétent s'impose, tant du point de vue
psychothérapeutique que du point de vue médical.

Face a de telles distorsions de l'ame et de l'esprit, l'amour ne suffit pas... Il faut un savoir,
une aptitude a décoder, une distance, qui ne peuvent étre le fait de trop proches, de trop impliqués...
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Cinquiéme jour...

- Que penserais-tu de faire une vraie randonnée, proposa Sylvain au petit-déjeuner ? Il y a des
lacs typiques en allant vers le Pain de sucre... C'est le sentier que nous avons pris avant-hier,
mais au lieu de bifurquer vers la Gardiole, on continue tout au fond vers la créte. Rien de tres
difficile, et nous serions rentrés en milieu d'aprés-midi...

Ielena hésita. Cela différait encore la suite de son reportage, mais celui-ci devenait presque
secondaire. Si elle pouvait travailler la fin de journée, il ne resterait plus que la partie centrale du
jour a combler... Et puis il aurait pu faire un temps exécrable a la suite de 1'orage... L'occasion d'aller
plus loin dans sa découverte l'emporta. Elle donna son accord.

Les sacs furent vite préparés. Ils avaient été réveillés tot malgré leur courte nuit, par un
soleil qui ne dispersait pas encore la brume des vallées, aujourd'hui beaucoup plus vaporeuse.

11 fallut franchir plusieurs thalwegs aux abords boueux, mais vers 9h, ils étaient en pleine
ascension de la combe, proche du sommet du Fond de Peynin ou ils s'arréterent quelques minutes.
Ensuite, la créte était le plus souvent large, avec des passages de plaques pentues qui imposaient la
prudence, et ils trouvérent sur la gauche, une sente propice indiquée par un cairn, pour descendre
sur le torrent de Ségure.

I1 n'était pas midi, mais le besoin de se restaurer les fit décider la halte auprés du petit lac.
Pendant qu'ils déjeunaient, plusieurs marcheurs dont un couple suisse, leur adresserent les quelques
mots que tout montagnard échange avec ses semblables. Les helvétes liérent conversation, face a
|'étonnement de Sylvain de les voir arpenter des paysages peu différents des leurs. Ils expliqueérent
avec leur intonation flegmatique, que pratiquant les sommets du Valais depuis pas mal d'années, ils
se donnaient d'autres buts avec des visées spécifiques, comme en I'occurrence, une espece de
salamandre présente dans le Queyras.

Ils venaient précisément du Lotschental, ce qui fit rebondir Sylvain.

- Vous étes de Kippel ?
- Vous connaissez Kippel, Mais comment est-ce possible ? Méme les suisses ne savent pas tous
que ¢a existe, répondirent-ils avec un humour au paroxysme de leur accent.

Le Lotschental est une haute vallée en cul de sac, a 1400m, longeant le canton de Berne, et
qui fut jusqu'au début du XX° siécle isolée du reste du monde six mois de l'année. Des maisons de
bois sculpté sur pilotis de pierre y sont remarquables, ainsi que la tradition des Tschdggdittd,
masques monstrueux de divinités féminines, dont l'origine ancestrale est diversement interprétée.

Une sorte de complicité nostalgique s'établit, donnant lieu a des
encouragements mutuels surabondants qui semblaient rendre improbable une
séparation...

- C'est incroyable, fit Iele...
- Ca arrive, répondit Sylvain... Il y a parfois des surprises de ce genre... IIs sont probablement
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originaires du Canton de Vaud pour parler comme ¢a... Le Lotschental est alémanique. J'avais eu
la chance de m'y faire comprendre, parce que j'y ai rencontré un vieux bonhomme pittoresque,
Otto, qui avait travaillé chez les freres, a Martigny, et qui parlait le frangais.

Ielena tenait le coup... C'étaient bizarrement ses cuisses qui avaient accusé un début de
douleur lors de la descente. Une bonne distance restait encore a parcourir. IIs montérent au col du
Clos du Poulain, puis suivirent 1'aréte jusqu'a ce que la vue embrasse les deux lacs d' Egordéou et de
Foréant, avec leurs verrous (barrage naturel formant un dénivelé brutal). Le Thalweg était nettement
plus fréquenté, correspondant au GR touristique du Pain de Sucre, et des groupes expérimentés
gravissaient méme l'impressionnante aréte des Taillades, en face d'eux.

Iele ne se lassait pas de faire des photos, et remarqua, espiégle :

Tu ne m'arrétes pas, aujourd'hui ?
Sylvain lui tira la langue.

— Il faut bien que je compense, parce que dans 1'état ou je vais rentrer, je ne suis pas sire de
continuer « Aiguilles » dans la foulée... Il va falloir remonter au Fond de Peynin, je suppose...
- Ah moins qu'un taxi ou un chameau... suggéra-t-il...

Elle lui répondit de la méme fagon, et vint s'asseoir contre lui.

- Je ne regrette pas. C'est vraiment magnifique... Tu te rends compte ? Je n'avais aucune
expérience de tout ¢a !

Aprés un moment, elle reprit comme s'il s'agissait de la suite d'une conversation interrompue
quelques instants :
- Que voulais-tu dire cette nuit, en m'affirmant que j'étais « chemin » ?

C'était bien une femme... L'art de poser des questions « simples » qui n'ont aucun rapport
avec ce qu'on fait dans le moment précis, parce qu'elle, dans son « anima » a la possibilité d'étre
partout, de gérer une multitude de plans a la fois, alors que lui se satisfaisait par force, d'une seule
implication...

Il ne savait d'ailleurs pas précisément pourquoi il avait formulé ¢a de cette facon... C'était
slirement vrai quelque part, mais en quoi le préciser...

Etait-elle chemin par rapport a lui ? Il est vrai qu'elle 1'avait fait progresser encore dans la
confiance et la patience...

-~ C'est si compliqué, insista-t-elle ?

- Ily ades choses dont on a l'intuition, et que seul le temps révéele. Tu es chemin déja pour moi,
parce que je ne t'attendais pas, et qu'il était probablement mieux que tu sois la plutot que je me
débatte avec des questions sans réponse... Peut-étre y a-t-il une réponse a travers toi, que je ne
sais pas encore lire...

— Tu sais, poursuivit Iele, j'ai l'impression que je pourrais ne jamais te quitter, ne jamais partir de

cet endroit... C'est extraordinaire... Je ne dis pas cela sérieusement bien siir, mais c'est pour
traduire a quel point je me sens bien, a quel point je suis a des kilométres de mes peurs, de mes
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rancunes... I1 y a juste cette interrogation qui subsiste quant au fait que ce que je vis avec toi
puisse se transposer ailleurs... Est-ce que tout cela n'est pas lié a toi, a la Lauze et tout ce qui
l'entoure ? Est-ce que je pourrai garder ces sensations ?

- Lorsque la porte de la prison s'ouvre, toutes les directions sont possibles, méme celle des
anciennes habitudes... Ce sera a toi d'apprivoiser autrement ta vie, tes relations... Tu te rends
compte : Il y a cinq jours que tu es arrivée, et tu voudrais avoir tout résolu ? Tu as ta part du
travail a effectuer. Symboliquement, le principal est fait, mais il reste maintenant a incarner tout
¢a dans le quotidien, a affronter toutes les occasions qui susciteront ton ancien regard, et c'est un
vrai défi...

Ielena n'avait pas envie de se projeter dans cette perspective du quotidien. Elle avait pour
I'heure trop a apprendre, a recevoir, a engranger du présent. Hier soir, elle s'était endormie dans les
bras de Sylvain. C'était donc qu'elle pouvait, au moins de sa part a lui, supporter le contact qu'elle-
méme suscitait en étant ainsi contre lui. Elle prit sa main, et il compléta son geste. Des larmes
coulérent sur ses joues, de joie, de délivrance, et il lui semblait que toute sa rage contenue se diluait
en s'échappant de son corps.

C'est a regret qu'ils remirent sac au dos. Le vallon de Ségure était assez facile, mais ils
peinerent a rejoindre la créte au nord-ouest du Grand Queyras. La vigueur du soleil leur piquait la
nuque malgré l'air vif des hauteurs, et ils firent plusieurs arréts afin de boire et de s'asperger d'eau.
Les sources n'avaient pas manqué pour se réapprovisionner, et c'est en riant que Sylvain vida une
bonne rasade sur la téte de sa compagne.

Enfin, ils dominérent « leur » combe, avec, tout en bas, au loin, la bergerie... Il suffisait de se
laisser aller sur le sentier aux multiples tracés, avec juste un dernier effort pour remonter ensuite
vers le col de Lauze et le chalet... Le soleil n'était pas assez oblique pour que I'ombre de la Gardiole
atteigne le fond du thalweg.

Ils restérent un long moment a récupérer, devant un jus de fruit apaisant, les pieds a l'air.
Sylvain s'allongea méme, pendant que Iele prenait une douche. Il passa sous l'eau a son tour, et fut
étonné en allant étendre sa serviette, de voir que la jeune femme ne se consacrait pas a ses photos...
La fin d'apres-midi approchait, mais il restait quand méme plusieurs heures utilisables a son
reportage...

- La lumiére ne te convient pas ?
- Il'y a plus important que la lumiére extérieure, non ? Ce n'est pas ce que tu cherches a
m'apprendre ?

Puis se rapprochant de lui, elle planta son regard dans le sien, et osa :
- Sij'avais le désir de ton désir, tu en ferais quoi ?

Sylvain ferma les yeux en la prenant contre lui. Il était bouleversé, et sentit que Iele
tremblait.

Ils s'aiderent a quitter leurs vétements.

En lui tenant la main, il s'assit en tailleur, et Ielena fit de méme sur ses jambes. Ils étaient
ainsi serrés, timides et empreints d'une sorte de sacré.
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Lorsqu'il la souleva pour parfaire la jonction de leurs corps, il fut étonné de la rejoindre a
l'intime aussi aisément. Elle respirait fort, les seins écrasés contre sa poitrine, la joue contre la
sienne. Leur étreinte immobile était telle, que Sylvain ne savait pas si Iele éprouvait un plaisir, et il
n'eut pas de conscience du sien. Leur embrassement était au-dela, d'un autre ordre, dans une fusion
ou c'étaient leurs ames qui s'entrelacaient, comme s'ils voyaient I'un a travers l'autre et flottaient
dans 1'infini.

Le terme de « fusion » est ambigu selon qu'il s'adresse au charnel, a l'affectif, ou a l'ame
spirituelle. Toutes les formes d'amour y sont exacerbées, de la passion violente et dévorante, a la
dépendance, en passant par le pouvoir et le mépris.

La fusion physique est courte, limitée dans le temps et dans l'espace, ne sachant reconnaitre
la présence de l'autre dans son unicité. Pourvu que les sensations soient intenses, l'autre est
interchangeable.

La fusion affective reconnait l'autre dans sa personne, mais a travers une complexité
d'attentes, de liens, de frustrations, de dépendance, de conflits personnels et mutuels.

La fusion de l'ame spirituelle, est la seule a ne pas étre confusion... L'dme y reste
mystérieusement distincte, distante, seule, responsable, alors méme qu'elle s'ouvre a l'ame de
l'autre dans une communion qui ouvre au Tout sacré.

Ces trois niveaux de fusion sont en recherche de l'absolu, de l'origine... Mais que peut
trouver celui qui rentre dans sa maison quelques metres apres l'avoir quittée ? Le méme, et encore
le méme, sans évolution, sans nouveau... Seul celui qui s'impose la rupture, la découverte, le risque
et l'effort, pourra revenir avec profit...

L'homme ne peut avancer sans faire le deuil de ses sécurités...C'est seulement quand il a
compris et assumé sa solitude, qu'il peut vivre la rencontre...

Si on dit de I'homme et de la femme qu'ils font un étre complet dans leur étreinte, ce n'est
pas dans le sens ou l'un comblerait les manques de l'autre. Ce travail revient inéluctablement a
chacun, pour ce qui concerne soi. Cette complétude est de l'ordre du gratuit, d'une surabondance,
d'un cadeau, qui transfigure et décuple ce que chacun apporte de soi.

Tout est équilibre, voie du milieu... Et a l'inverse de la fusion, trop d'indépendance, de
renvois a ce que l'autre gere ce qui le concerne, peut insidieusement tarir l'amour. La relation
amoureuse, aussi bien que l'amitié, se nourrit d'un mélange subtil d'attentions et de séduction.
Entre étre « tout » pour l'autre, ou étre n'importe qui, il y a la possibilité d'étre pole, référence,
repere, laissant place a la liberté autant qu'a la proximité partagée.

Ielena reprit quand méme son activité photographique... Ils s'étaient séparés en sourire
pacifié et en silence, croisant leur regard pour la premiére fois depuis leur ravissement. Chacun, par
pudeur et par besoin, s'était isolé, Sylvain a la préparation du repas, et Iele a son reportage.

Aiguilles n'était plus que partiellement éclairé, mais la progression du soir se projetait de
maniére inégale selon le relief de I'horizon, et il lui importait d'en capturer toutes les étapes.
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Elle vit que son compagnon avait prévu une sorte de buffet, lui permettant comme 1'autre
jour de continuer a gérer son appareil. Il lui fit bientot signe que tout était prét, venant d'apporter le
reste de vin.

Sylvain se sentait d'une sérénité inhabituelle. Comment Ielena ne serait-elle pas chemin,
alors qu'elle I'a mené si proche du divin ?... Il avait souvent vécu des proximités d'ames qui le
réjouissaient et le transportaient. Etait-ce encore plus fort ? Etaient-ce simplement les circonstances
qui en magnifiaient la quintessence ?

11 était rempli de gratitude, pas tant envers lele qu'envers cette présence secréete et
bienveillante qui disposaient les réponses sous ses pas, a la mesure de sa propre quéte...

Quand la jeune femme revint s'asseoir sur le banc a ses cotés, il s'apercut qu'elle avait laissé
le matériel en place. A son air interrogateur, elle répondit :

- Je voudrais tenter un cliché de nuit quand il fera vraiment noir...

Comme elle gardait une distance, 1a ou il se serait attendu a un geste, a un regard, il craignit
que quelque chose n'aille pas.

- Cava ? Tu ne regrettes pas ?

— Oh si, considérablement, fit-elle en se blottissant contre lui... Sylvain, c'était trés doux. Merci !...
Et toi, tu ne regrettes pas non plus ?

- Que tu sois un petit sentier de montagne qui méne vers les cimes ? Je devrais ?

L'humour leur permettait de préserver ce que les mots ne savaient traduire.
A un moment, il eut I'impression bizarre que Ielena allait poursuivre, et qu'elle s'était
ravisée.

La nuit s'installait, et ce soir, les maisons du village se distinguaient sans peine. Iele modifia
ses réglages a 1'aide de Ia torche, attendit que I'éblouissement s'estompe, et prit une dizaine de
photos sous différentes focales.

Elle rejoignit le gite, déclina une tisane, et trés naturellement, se déshabilla sur place. Elle
vint prendre la main de Sylvain, et lui dit :

- Je voudrais que tu me fasses I'amour, toi !

C'était donc cela son hésitation de tout a I'heure, probablement... Il n'avait pas envisagé que
leur expérience si singuliére puisse avoir un prolongement. D'une part parce qu'il ne souhaitait pas
de dépendance entre eux, et aussi parce que l'intensité lumineuse de leur relation ne pouvait étre
reproduite sans risque de caricature, de déception... Mais il eut vite l'intuition que Ielena avait
encore quelque chose a exorciser. Aprés avoir vécu une dimension mystique, elle voulait sans doute
étre confrontée a un désir plus humain, plus charnel, pour I'apprivoiser... lele, en effet, avait
conscience d'avoir suscité des circonstances ou bien que merveilleuse, leur étreinte avait été comme
irréelle. Elle soupgonnait que Sylvain 1'avait infiniment respectée dans ses blessures, et elle ne I'en
aimait que davantage, se sentant préte a risquer ce désir de I'hnomme dont il lui fallait guérir.

I1y avait de quoi perdre la téte, et Sylvain sentit monter en lui des pulsions qui ne lui
ressemblaient pas. La simplicité franche et vulnérable de sa compagne réajusta son ame, sans lui
permettre de trancher entre ce qu'il comprenait de la démarche, et ce qu'il en craignait. Il céda a la
force de tendresse qui se pressait contre lui.
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Cette fois un plaisir charnel fut plus manifeste, dans des instants de passion libérée, sans que
cela réduise le respect et la mesure qu'ils gardaient. Jamais leurs leévres ne s'étaient rapprochées,
jamais il n'y avait eu de caresses spécifiquement érotiques. Il ne s'agissait pas d'un jeu amoureux,
mais d'une union dont ils se sentaient investis comme d'une initiation cathartique*. Cela seul
pouvait justifier le don de l'intime... Cela seul en faisait un acte spirituel...

Elle consentit a présent a ce que Sylvain éteigne.

Ils se recouvrirent des sacs superposés, et se serrérent, dans la nudité innocente d'une paix
qui les transcendait.

- Javais besoin, souffla-t-elle...
J'ai compris, répondit-il... Toi aussi, maintenant, tu as les réponses...

*cathartique : qui apporte la guérison.

Toute ligne de créte chemine entre deux versants opposés : Celui du trop peu (conformisme,
pusillanimité, peurs, formalismes, traditions, sécurités, suffisance, stagnation...) et celui de l'exces
(détournement, caricature, perversion, gachis profanateur, irrespect, illusion, fanatisme,
élitisme...). Le trop peu est compatible avec l'ordre social. L'excés beaucoup moins... Les autorités
humaines dont la plupart des grandes religions, ont préféré stigmatiser les dangers des hauteurs,
par sagesse envers la fragilité humaine (vulgariser le subtil n'est pas sans périlleuse naiveté), ou
par crainte des horizons qui pourraient échapper a leur controle.

1l peut y avoir dans cette protection, dans ces normes, une stratégie initiatique (* qui ouvre
le chemin vers ce qui est secret), mais le plus souvent, tout dépassement des régles communes et des
dogmes fut assimilé sans nuances par l'autorité, au mal et a l'interdit.

De fait, pourtant, l'éveil n'est possible qu'aux ames qui s'affranchissent du commun, de
l'épais, du grossier, des croyances ordinaires et des apparences du concret, osant répondre a l'appel
intérieur tout en en discernant les contrefacons illusoires.

Notre époque, de par la décadence (et un refus généralisé) de toute autorité, est a l'apogée
d'un contraste : Triste par « l'enflement » de tous les ego qui s'autorisent a remplacer sur tout et
sur rien une sagesse désormais sans représentant audible ; prometteuse par la fragilité et les

incohérences des grandes structures, obligeant ceux qui percoivent cette faillite a marcher par eux-
mémes...
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Sixiéme jour...

Sylvain se réveilla le premier, pas trés tot pour une fois, malgré le beau temps persistant... I
s'extirpa du lit avec précautions, et décida de faire sa toilette a la fontaine, puis s'habilla et prépara
de quoi déjeuner. 11 s'installa dehors pour ne faire aucun bruit.

Qu'allait-il se passer dorénavant ? Il ne savait comment aborder les heures a venir avec
Iele... Pour l'instant, celle-ci dormait, vaincue par la marche de la veille, et sans doute aussi par la
force de ce qu'ils avaient partagé.

I1 n'était pas question pour lui de se montrer trop proche. Mais il ne voyait pas non plus
comment envisager une séparation trop précoce.

Quand Ielena apparut, avec son gros pull sur sa chemise de nuit, il lui proposa le café
habituel.

— Bien dormi ? Pas trop endolorie ce matin ?
- Pas trop, non... Je dois commencer a m'endurcir...

Il laissa passer un peu de temps, et se langa :

- Et maintenant ?

— Tu ne perds pas une minute, dis-donc... Il faut vraiment que je me mette a réfléchir, comme ¢a, a
mi-bol, rétorqua-t-elle en souriant ?

Eh bien, je ne sais pas, maintenant... Tu m'as dit qu'il y avait des choses dont on ne voyait le
sens qu'avec le temps... Je pense qu'il vaut mieux que je m'éclipse. C'est ce que tu veux dire ? Je
sens bien que tu n'es pas fait pour qu'on s'accroche a toi... Je n'en ai pas l'intention d'ailleurs,
méme si je n'ai pu m'empécher de poursuivre des réves avant de m'endormir.

Si tu veux, je prépare mon sac, et je disparais...

- Ce n'est pas ce que je sous-entendais... Au contraire. Il me semble important que nous puissions
reprendre un temps d'amitié, de vie commune simple. Si tu es d'accord, tu termines le créneau
de photos qui te manque, et en soirée, nous allons diner au restaurant a Aiguilles. Ca te
convient ? Ensuite, demain, nous envisagerons le départ...

- (Ca me convient, confirma-t-elle !

Comme elle se levait pour remporter les affaires, Sylvain I'arréta.

- Attends ! A mon tour je voudrais quelque chose, pour sceller tout ce que nous avons vécu depuis
hier... Quelque chose comme d'une spontanéité fraternel le...

I1 Ia prit par les épaules, la regarda longuement de toute la profondeur de son ame, et lui
déposa un baiser au coin des lévres, en un contact simple et absent de tout désir, ou plutot, dans cet
élan que la secréte complicité avec l'autre suscite, et dans ce renoncement tacite a toute convoitise, a
toute possession, a toute emprise, qui libere la gratuité vivifiante de la joie.

Iele lui répondit d'un autre baiser, plaqué avec fougue sur sa joue, et le serra fugitivement.
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L'absence de désir serait apathie vide et close, indifférence ou inattention a l'autre. Le désir
est énergie primordiale, épousant tous les contours a l'instar du plomb fondu que seuls le savoir et
l'ascese de l'alchimiste transformeront en or pur.

Seule la transmutation du désir lui permet de retrouver l'origine de son orientation juste. La
non consommation du désiré, ouvre a un surplus d'étre et a la dilatation de I'Gme. Le respect sacré
de l'autre, et la bénédiction de ce qu'il ou elle existe, indépendamment de soi, efface et sublime tout
égoisme autant que toute frustration.

Sur le plan sexuel, cela explique les techniques extréme-orientales selon lesquelles une
union prolongée de I'homme et de la femme, sans orgasme, puisse conduire a des états supérieurs
de conscience... Mais cette démarche est bien au-dela du sexuel l'archétype méme du renoncement
libre a la possession, a l'utilisation, pour en déployer les ailes de la pure joie.

Le reste de la matinée se passa a faire une derniere lessive, ce qui s'imposait apres la marche
de la veille.

Bien avant midi, pour préserver I'heure des photos, ils cherchérent a consommer tout ce qui
était impropre a supporter un voyage.
Ielena avait changé. Elle paraissait détendue, le regard empreint d'une douceur nouvelle.

- Ettu sais que sans l'erreur fortuite du chauffeur, nous ne nous serions jamais rencontrés,
remarqua-t-elle ?

- Tout se met en place lorsque notre quéte est droite... Quand c'est le moment juste aussi... Nous
ne sommes pas maitres de ca, et souvent, lorsque nous tenons aux choses, lorsque nous voulons
gérer, nous ne faisons qu'empécher ou retarder les réponses. Si nous sommes vrais, nous attirons
ceux qui nous font avancer, en réciprocité.

Ca ne veut pas dire qu'il faut étre passif. Ce n'est qu'en écho a notre part du chemin, que les
événements se disposent ainsi. Il faut parfois du temps, beaucoup de temps, parce que nous ne
sommes pas préts, parce que nous n'avons pas la maturité suffisante pour profiter de ce qui nous
serait donné... Nous croyons souvent que notre errance a assez duré, qu'il est légitime que le
cours des choses s'inverse, nous en avons marre de nous débattre, et nous ne voyons pas qu'en
fait nous éludons notre responsabilité, que notre comportement ou notre regard sur la vie, sur les
autres, ne nous rend pas disponibles a recevoir... Il faut alors que le désarroi nous accule a
abandonner nos stratégies, nos défenses, pour étre enfin malléables. Mais on peut aussi se raidir,
continuer a élaborer des compensations selon ses vieux schémas, se rendre prisonnier de ses
blessures et de ses ressentiments... Ce n'est pas simple, de consentir a naitre... Il faut passer par
le rien, et ¢a effraie, quand méme nous ne refusons pas carrément de quitter nos coléres.

— Je suis tout au début, alors ?

-~ Nous sommes tous au début, plus ou moins, dans le sens ou tu en es témoin dans ton travail
photo : plus la lumiere se fait forte, et plus les ombres sont denses et précises, repérables...
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Sylvain demanda s'il pouvait profiter de 1'aprés-midi pour descendre sur Abriés, ou il y avait
plusieurs choses a voir : cadrans solaires bien siir, mais aussi pierres écrites, ainsi que la situation de
confluent entre Guil et Bouchet.

Aussitot parti, il pressa le pas : Rester en compagnie de Iele lui avait paru fastidieux compte
tenu de l'attention persistante a apporter aux clichés, mais parallélement, il jugeait impossible de la
laisser cinq heures de suite sans pause ni dérivatif, méme si le projet initial de la jeune femme
l'aurait de toutes les fagons astreinte a cette solitude méthodique. Il fallait donc avancer.

Les dépliants touristiques indiquaient 1'église d'Abriés comme un lieu d'intérét. Arrivé au
village, Sylvain décida donc d'y rentrer, avec I'espoir de profiter d'un moment de fraicheur plus que
du baroque qu'il appréciait peu.

Son attention, en contournant le choeur et son retable, fut attirée par l'entrée d'une crypte.
Curieux, il se faufila dans I'étroit escalier tournant, et déboucha dans une petite salle romane, sobre
et obscure. Un homme y était absorbé dans sa priere, face a la petite lampe vacillante de la
Présence... Rien ici ne venait imposer aux sens les affligeantes représentations d'une pieuse
religiosité. Entre les pierres de la volte, juste fagonnées du temps, et la flamme vulnérable qui leur
donnait vie, Nu et uN se répondaient en écho.

Un sentiment nouveau 1'étreignit. Au-dela des griefs que Sylvain gardait envers les Eglises,
il percut d'une facon fugace mais terriblement signifiante, que le divin n'était en rien limité par les
systemes qui s'en réclamaient, mais qu'il les transcendait. Dépasser concepts et idéologies était
possible... I1 fut enseigné d'éprouver ainsi I'essentiel au sein méme du limité, et mesura tout ce qui
lui restait de jugement, de raidissement... Le « cryptos » - caché en grec — n'était-il pas
excellemment l'espace destiné a révéler I'enfoui ?

Il aimait I'architecture romane, isolant de I'extérieur pour centrer I'attention de sens qui
privés d'objets, s'intériorisaient. L'instant se fit durée, inaccessible aux fluctuations des sentiments, a
la multiplicité contradictoire des ressentis, a 1'agitation des soucis des hommes...

En retraversant la nef, et bien qu'il vienne d'expérimenter chaque lieu comme une facon de
dire un aspect du divin a la maniére des avatars de I'hindouisme, il se dit avec un mélange d’humour
et d'agacement qu'une surcharge de mievrerie ou de laideur invalidait probablement toute prétention
a lire le divin. Quelques statues ou tableaux sans aucun hiératisme s'imposaient en effet dans une
charnalité de tons ou d'expressions qui le mettait mal a 1'aise. Rien a voir avec les icones orthodoxes
qui invitent a traverser l'image pour accéder au sens...

La pause lui avait fait du bien, et la devise du cadran : « Il est plus tard que vous ne croyez »
l'incita avec sourire a regarder sa montre... En l'occurrence, I'apophtegme lui conseillait tres
directement de se soucier de Ielena, et il s'amusa de constater 1'infinité d'applications subjectives
que I'on pouvait faire de ce type de sentences... Il était temps en effet de penser a rejoindre le chalet,
et Sylvain se permit juste quelques détours dans les ruelles adjacentes pour y glaner les singularités.
Il trouva un autre cadran évocateur : Lux altius ire monet (La lumiere incite a aller vers les cimes).

L'art également est susceptible, comme toute activité humaine, de trop et de trop peu... Il
peut arréter, figer, tout dire en simple reproduction au point qu'il n'y a plus a cheminer, ou
s'abstraire jusqu'a ne plus étre relié au signifié...

L'évocation n'est-elle pas résonance, appel a voir plus loin, plus haut, que ce qui est
représenté ?
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Pour qu'une ceuvre soit signe, il faut qu'elle soit un départ a l'envol d'une émotion.
Toute beauté est murmure de l'accompli, de l'incréé, mais elle ne peut attirer et captiver
u'en se préservant de trop montrer l'immédiat, afin de susciter le silence de l'ame.
q p P

L'acces au symbolique (symballein = joindre ensemble) est probablement la plus haute
activité spécifiquement humaine. 1l s'agit de voir a travers et au dela de ce qui est visible, de
découvrir ce qui est signifié, de rendre présent ce qui est en apparence absent, de réaliser ce qu'il
représente... Deux poles sont en relation, indissociables, 'un accessible aux sens extérieurs, l'autre
destiné aux sens intérieurs.

Plus la matérialité du signifiant est discréte, en restant impérativement compréhensible,
plus le champ du signifié est ouvert... Ainsi en va-t-il du mot, qui se concrétisant dans l'image et
plus encore dans la vidéo, réduit a proportion les résonances de l'imaginaire, méme si bien sir, il y
a des lectures plus concretes et basiques qu'un cinéma d'évocations. C'est le processus
d'abstraction et de représentation du mot qui est essentiel au développement du symbolique.

Voir a travers le mot, sans étre arrété par la matérialité de formes et de couleurs imposées,
conduit a voir a travers les comportements sans étre arrété par leur immédiateté, a voir a travers
les émotions sans qu'elles soient obstacles a la mémoire de notre histoire, a voir a travers nos
limites sans que celles-ci nous réduisent aux conditionnements.

Le symbolique est rencontre, mouvement entre l'élargissement de l'ouverture au signifié et
ce que cet élargissement provoque en retour sur le concret.

L'imaginaire, lui, s'évapore dans un abstrait réveur et improductif, qui risque d'isoler du
réel et de l'autre, tendant alors vers le dia-bolique (mettant en opposition, en séparation, en
dichotomie).

L'ordre du symbolique ouvre a l'intelligence des choses et des étres (cette fameuse intus
legere — lire a l'intérieur), et permet de vibrer en communion.

La situation presque plein nord de la pente arborée, favorisait la persistance de I'humidité.
Quelques rares champignons eussent été a déguster, mais le programme établi ne laissait pas de
place aux fantaisies culinaires. Sylvain souhaita que quelques touristes connaisseurs puissent en
profiter, et poursuivit sa progression.

I1 héla Iele de loin, pour lui redonner courage. Celle-ci avoua qu'elle avait di recourir
plusieurs fois a I'eau tonique de la fontaine, pour ne pas sombrer entre deux déclenchements. Il posa
son sac, lui raconta avec emphase 1'épisode du cadran solaire, et se substitua au maniement de
l'appareil.

- Tu me permets un petit break, fit-elle en s'étendant ?

- Si c'est toi qui m'offres l'apéritif...

— Quelle galanterie ! Tu es toujours comme c¢a ?

- Ben, je t'évite déja la vaisselle... Tu deviens sacrément exigeante dis-donc...

Un rire agrémenté de quelques grimaces s'amplifia jusqu'a devenir suffoquant sous l'effet de
la tension nerveuse accumulée, et voyant Ielena se mordre la levre de douleur, il en rajouta en

proposant de légender quelques photos :

- Bougé d'Aiguilles sous pic d'hilarité, ¢a te va ?
- Etmoi qui voulais me reposer, pouffa Iele en se résignant...
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Pendant tout le temps ou elle avait été seule, elle avait tenté de rassembler un peu tout le
vécu des derniers jours pour en faire une sorte de synthése rassurante. L'attention qu'elle devait
porter aux clichés ne lui donnait pas assez de temps pour enchainer ses pensées de fagcon logique, et
le résultat en avait été plutot désastreux. Questions et sentiments parasites s'entrechoquaient a
plaisir dans sa téte, et elle avait fait d'énormes efforts, se concentrant sur la progression de 'ombre,
pour ne pas céder a I'exaspération.

Elle était si négativement désorientée par 1'imbroglio de ses ressentis, qu'elle alla jusqu'a se
demander si elle n'avait pas été manipulée. Puis la mise en garde de Sylvain lui revint, et elle se dit
qu'il s'agissait 1a probablement de la premiére bataille pour changer son regard.

A présent qu'il était a nouveau a ses cOtés, tout était simple. Et puis un observateur extérieur
aurait peut-étre pu déduire de son comportement a elle que c'était elle qui avait intrigué... Du reste,
elle s'était demandé s'il n'y avait pas eu quelque chose d'une vengeance, dans le fait qu'elle sollicite
Sylvain une deuxieme fois la veille au soir... Aprés tout, quel homme aurait résisté a un tel
contexte ? Pas si simple en fait... Dés qu'elle pensait trop en tous les cas.

Elle résolut de s'en tenir aux faits, aux échanges, a tout ce que son cceur lui rapportait
comme mélange de respect et de tendresse, d'amitié et d'estime. C'était si étrange de se sentir proche
a ce point de quelqu'un dont elle avait I'impression de connaitre davantage 1'ame que la vie
personnelle... Qu'ils soient 1a, tous les deux, était a la fois une évidence et un mystére, une
révélation et un secret, une réalité et une aventure si improbable...

Elle se sentit enveloppée d'une bienfaisante pacification, et s'endormit.

Six heures sonnérent en se chevauchant a différents clochers de la vallée. Sylvain la
regardait, ému de la confiance qui émane du sommeil.
11 prit une brindille et lui chatouilla les orteils jusqu'a ce qu'elle réagisse.

- Désolé Iele, mais il serait temps de descendre si tu es toujours d'accord...

—  Oui, bien siir... Excuse-moi, j'étais anéantie.

- Pas de souci, nous avons le temps. Mais ce serait béte de ne pas trouver de place et de se trouver
contraints a remonter pour grignoter les restes. Il y a tellement de vacanciers encore...

Ils fermeérent le gite, et se dirigerent vers la bergerie.

A Peynin, ou Sylvain avait laissé sa voiture, il crut bien faire en proposant de 1'utiliser pour
franchir la partie goudronnée. Ielena fit une telle moue d'indignation qu'il s'en excusa piteusement.

Les quelques restaurants du village étaient en effet bien animés, mais ils n'eurent pas trop de
difficultés aprés quelques recherches, pour trouver une table en intérieur, dans un établissement qui
avait réhabilité de maniére harmonieuse une ancienne étable. La salle avait un certain cachet, toute
de pierre et de bois, décorée de divers outils anciens savamment mis en valeur par des éclairages
indirects.

Ils opterent pour des diots -saucisses fumées locales- et des crozets au Beaufort,
accompagnés d'un Crépy légerement pétillant, presque « frizzante » diraient les italiens... Une
clairette leur fut proposée pour patienter. Un cd d'une chanteuse américaine a la voix claire et sire,
égayait l'atmosphere d'un rythme lent, scandé par des claquements de doigts, et doublé d'un sifflet
d'homme qui suivait le phrasé musical.

40



-~ Tu aimes, demanda Sylvain ? Je trouve ¢a délicieux, comme musique.
Elle opina.

- Je ne sais pas si tu as remarqué, ajouta-t-il, mais il n'y a plus depuis une quinzaine d'années
environ, de chanteurs qui pratiquent I'harmonie des voix, en duos ou en groupes... C'est une
analyse trés spontanée, mais je pense que c'est révélateur, comme d'une difficulté ou d'un refus
de notre époque a travailler 1'accord des différences, I'harmonie, dans ce surplus d'étre que
procure la rencontre des voix. Il n'y a que des chants en solo, quand ce n'est pas une
monophonie obsédante et répétitive. C'est la premiere fois dans 1'histoire, me semble-t-il, que
l'accord est abandonné au profit d'un rythme souvent bien moins élaboré que celui-ci... Est-ce
que c'est révélateur de l'individualisme, de l'incapacité a gérer 1'ajustement des
complémentarités, des spécificités ? Il y a rarement recherche d'une émotion esthétique, mais
bien plus étourdissement ou réassurance collective dans du volume, avec des textes ou percent
contestations et provocations... Il y a une sorte d'aliénation dans ces musiques ou tout porte a
fuir une verticalité, une pensée personnelle. La complicité apparente avec 1'autre ne semble y
étre que dans le partage des haines et ses solitudes, ce qui en dit long sur les souffrances...

- Que te répondre ? Je ne connais pas assez ce qui n'est pas de ma génération pour avoir un avis.
Tu m'entraines tellement souvent sur des sujets a propos desquels je manque de données, de
réflexion. Tu as probablement raison quoi qu'il en soit, sur ce que tu évoques de la société...

Les assiettes leur furent servies, et ils se délectérent de la cuisine savoyarde.

— Tu penses que je devrai continuer a voir ma psy, questionna-t-elle ?

- Je ne sais pas a quelle fréquence tu la consultais, mais oui, ¢a me semble indispensable d'avoir
cette sécurité, au moins en support, selon les besoins.
Nous manquons souvent de recul, d'objectivité, pour voir clair sur ce qui se passe en nous.
Rencontrer quelqu'un qui maitrise le fonctionnement de nos défenses, de nos projections, de nos
complicités, est un moyen non négligeable pour avancer. En sachant que le but n'est pas de tout
disséquer, mais d'évoluer vers ce moment ou on se sent libre des conditionnements qui nous
bridaient, qui nous poussaient a tout interpréter selon des schémas récurrents, des réglements de
compte réitérés...
Tu sais, méme si je suis en questionnement par rapport a une foi, j'ai toujours été étonné de voir
ce que les spirituels orthodoxes savent sur 'homme. Un des enseignements qui m'ont le plus
marqué, est ce symbole de la résurrection, qui commence par une descente aux enfers... Il faut
élucider nos ombres avant de prétendre renaitre. Et ce n'est jamais vraiment achevé...
Simplement, il y a une période ou on a besoin d'un regard extérieur, d'un soutien, puis on intégre
le processus, on devient capable de vigilance, de sagacité, méme si on finit toujours par croiser
quelqu'un qui nous dévoile d'autres incohérences, d'autres enfermements, auxquels on n'a pas
préte attention...

Les fromages du plateau n'étaient pas tres diversifiés -tomme et reblochon-, mais succulents.
Des myrtilles a la créme les subjugueérent, en guise de dessert...

— Tu accepterais de rester en contact avec moi, demanda Ielena ? Je comprendrai, ajouta-t-elle
comme si elle était embarrassée par sa question, ou inquiéte de la réponse...

— Mais bien siir | Pourquoi crois-tu que je t'aie proposé cette journée supplémentaire ? C'est
justement pour pouvoir rester en relation, en ayant pris le temps de replacer cette exception que
nous avons vécue, a sa place d'exception.

41



Tu penses que nous n'aurions pas di ? C'est moi qui t'ai incité a vivre ces moments...

Et c'est moi qui ai accepté, pleinement et librement, parce que cela m'apparaissait juste,
légitime, pour autant que cela reste unique, que notre relation profonde ne soit pas liée a cette
expérience qui devait étre, sans devenir autre chose que ce partage de I'ame et du corps qui nous
a liés par une sorte de secret qui n'appartient qu'a nous sans nous rendre dépendants...

Tu I'as fait « pour » moi ?

J'ai peur que ta question sous-entende beaucoup de complications de culpabilité, de mauvaise
compassion a forme de pitié... Je 1'ai fait « avec » toi, et c'était ineffable... Je suis heureux de
t'avoir rencontrée. Tu m'as apporté bien plus que tout ce que je pouvais espérer en envisageant
ce séjour a la Lauze.

Qu'est-ce que je dirais, répartit-elle en saisissant sa main.

Sylvain la regarda avec douceur, jusqu'a ce que son sourire pacifie son visage.
La serveuse apporta les coupes remplies de baies violettes...

Et si tu me parlais un peu de toi ? Tu es seul ? Tu as été marié?

Je suis marié -ponctua-t-il en prenant conscience de tout ce que ¢a induisait -, mais la comme
dans ma foi, je ne sais pas trop ou j'en suis... J'ai vécu un échec qui m'a profondément
déstabilisé il y a quelques temps, sur tous les plans, a part le professionnel. Ma femme n'a pas
compris mon besoin de faire le point, la facon dont probablement je changeais... Elle pensait
bien faire en insistant pour que je garde mes reperes, nos amitiés communes, nos engagements,
et moi je vomissais tout cela... Du coup, je me suis posé beaucoup de questions par rapport a
notre couple. C'est douloureusement surprenant de constater alors qu'on ne va pas bien, qu'on
n'est pas compris, pas soutenu dans ses besoins... Que I'étre le plus proche devient soudainement
un étranger, un fardeau... La proximité qui a été si longtemps enchantement devient enfer... Je
ne sais pas si cela peut s'inverser, se rattraper, parce qu'il y a comme une amertume de trahison,
de déception. On ne sait plus ce qui est vrai dans ce qu'on a partagé, et méme si on a partagé
véritablement quelque chose et pas seulement été le jouet de son immaturité et de sa naiveté...
Ce que j'ai vécu avec toi me donne étrangement le sentiment de me rapprocher d'elle, qui
m'aime et souffre de me voir ainsi. Je 'aime aussi d'ailleurs, dés que je ne suis plus dans ce
quotidien ou je me sens soumis a une pression directe ou insidieuse intolérable... Je ne sais pas...
Il me faut du temps, en espérant qu'elle puisse me laisser libre, respecter mon espace, mon
besoin de solitude et de réflexion... Mais déja les choses se précisent, j'avance...

Eh bien, fit Iele, je ne soupconnais pas que tu portais tant de choses...

Elle porta quelques cuillers a sa bouche, et ajouta :

Je suis désolée... Je n'aurais jamais dii... Pourquoi ne m'as-tu pas dit ? Je t'ai vraiment aidé ?
Merveilleusement, oui... A quoi cela aurait-il servi que je te parle d'une situation qui ne signifiait
plus rien pour moi ? J'avais pensé a recommencer ma vie, ailleurs, dans le fantasme... Ou méme
trouver quelqu'un qui me comprenne, qui compléte mes manques, en paralléle... Tu m'as fait
prendre conscience de la part d'illusion qu'il y a dans ces espoirs. Peut-étre cela représente-t-il
une véritable solution pour certains... Je ne veux juger aucun chemin. Mais ¢a ne me parait pas
étre le mien... Et puis tu as ré-ouvert mon ceeur a 1'essentiel, a la suavité de la douceur...Ca a
bousculé tous les obstacles dont je n'arrivais pas a me débarrasser. Je suis plus objectif, me
semble-t-il, et paradoxalement, c'est maintenant que mon mariage reprend du sens... Toi aussi tu
as guéri quelque chose en moi.

Et tu rentres chez toi demain ?

Oui.

Tu comptes parler de moi a ta femme ?
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— Je parlerai stirement de toi. Quant a tout relater, est-ce opportun ? N'y a-t-il pas des
transparences qui sont elles-mémes des illusions, et qui font plus de mal que de bien ? J'ai cru
pendant des années au mythe de la transparence, et puis des exemples dramatiques m'ont fait
réfléchir... Le conjoint n'est pas forcément le confident obligé de tout ce que l'autre vit... C'est
bien, quand c'est possible. Méme peut-étre un idéal... Mais qui autorise a faire porter a 1'autre ce
qui ne serait qu'une blessure irréparable ?

Entretenir une liaison qu'on nie et camoufle est une hypocrisie et une tromperie. Ce n'est pas le
cas de quelque chose de clos, de passé, de résolu... Il faut étre stir que 1'autre puisse assumer ce
qu'on lui révele, pour s'autoriser a le lui partager. Qu'il y ait une crise est une chose, mais on ne
peut pas détruire par naiveté ou désir de se réhabiliter... Il n'y a pas d'amour a se décharger d'une
erreur, d'une éventuelle culpabilité...

En ce qui nous concerne toi et moi, c'est encore d'un autre ordre, singulier... Nous n'avons
jamais été épris 1'un de 'autre au sens amoureux du terme. C'était quelque chose de quasiment —
je dirais, mystique, thérapeutique — et qui reste intraduisible a quiconque... Je le vis comme ca
de mon c6té en tous les cas...

Iele semblait confirmer, hochant tres 1égeérement la téte pendant que son regard se perdait
intensément dans 1'infini. Elle laissa passer un peu de temps, et enchaina :

- Etsij'avais été amoureuse ? Si je m'étais agrippée a toi ?
— Tu m'aurais éloigné des femmes, comme toi tu I'étais des hommes. La féminité me serait alors
apparue comme un danger, une entrave.
Elle sourit.

— Un café, Messieurs dames ?

Ils s'interrogerent du regard, et acquiescérent...

Certaines réalités sont parfois si subtiles, si dépendantes d'un contexte dont le moindre
rouage est important, qu'a moins d'une grande expérience d'ame, elles ne peuvent étre comprises. 1l
Jaut étre en résonance, au méme niveau de pensée, pour pouvoir les accueillir avec respect et
absence de jugement. Les communiquer sans discernement correspond a les dénaturer, a les
galvauder, et seul, les maintenir dans l'écrin de leur mystére permet de les garder intactes.

Pis, il peut arriver que l'interprétation qu'en font les autres, vienne en dévaster notre propre
ressenti, parce que ce qui est beau, rare et pur, ne peut impunément étre touché, dévoilé, divulgué.

A l'inverse, ce qui a été vécu peut sembler une validation, une autorisation, pour d'autres
qui dans l'illusion de le reproduire a leur compte, n'en sortiront qu'avec davantage de problémes a
gérer. L'unique ne peut se copier que par des imitations sans valeur.

Nous ne sommes pas maitres de ces réalités la. Les provoquer, les désirer méme simplement,
peut les faire se retourner contre nous. Il n'y a que lorsqu'elles se présentent d'elles-mémes qu'elles
peuvent étre signe, et encore... Elles doivent s'inscrire dans une relation d'ame, dans une maturité,
qui n'a rien a voir avec une opportunité ou une impulsion. C'est un appel plus qu'une volonté, un
tremblement de petitesse face a l'immensité qu'il nous est donné d'approcher.

On dit que l'exception confirme la régle, et en ce domaine bien plus qu'en grammaire,
l'exception n'autorise rien d'autre, ni a personne d'autre. Elle existe pourtant, a sa place, et ne peut
étre réintégrée dans la regle...
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11y a la une antinomie, une tension entre deux contraires, qu'il faut préserver sans rien
sacrifier de ce qui semble ne pouvoir étre conciliable.

Ainsi va de la vraie rencontre entre deux étres, la plupart du temps non sexuelle, qui fait que
deux ames se reconnaissent avec étonnement et immédiateté, sans rien savoir humainement l'un de
l'autre. Nul ne sait combien de temps cette évidence peut perdurer. Elle arrive au moment juste, et
se vit tant qu'elle a sa place...

Cette notion de rencontre, est probablement ce qui distingue le mieux bouddhisme et
christianisme...

Le premier met en évidence de facon éminente, l'impermanence des choses, le détachement,
l'impassibilité, le vide, la maitrise, pour tendre a une communion cosmique impersonnelle.

Le second, posséde les mémes approches, tout aussi radicales bien que plus diffuses dans
leur exposition, mais en référence a un divin personnel, a un divin mystérieusement en relation
ouverte, puisque trinitaire.

L'amour de l'autre est ainsi présenté comme ['ultime accomplissement de son étre, en ce
qu'il est oblation, dépossession de l'ego. Mais ce n'est plus pour soi, pour un quelconque acces a un
infini indéfini... C'est pour l'autre, et pour l'aGme de la joie mutuelle.

Si ce divin personnel existe, se pose alors la question de son silence, face aux tragédies
humaines, collectives ou individuelles... Mais que sommes-nous pour penser maitriser l'ensemble
du réel en formulant cette question ? Tant de choses nous échappent, tant de perspectives, de points
de vue, de décalages, de dimensions, d'horizons, d'états de conscience...

La mouche posée sur le livre du voyageur ne bouge pas. Mais l'observateur immobile sur la
colline, sait que sans bouger, elle se déplace au rythme du convoi... Et vu du soleil, l'observateur
immobile de la colline tourne avec la terre... Et vu d'une autre galaxie, l'observateur solaire tourne
également dans l'immensité... Jusqu'ou faut-il aller pour juger de la réalité ?

Nous sommes inachevés, inaccomplis, flous, ne pouvant donner la vie -et c'est cela le
désajustement originel- qu'a des étres inachevés, inaccomplis et flous. La terre elle-méme,
participant a cette pdte informe qu'est le devenir, subit le tdtonnement, l'errance, et trop souvent la
perversité humaine qui n'est que compensation et vengeance de l'errance.

Violence et sexualité aveugle ne sont qu'une recherche erratique et désespérée du sacré.

Au milieu de tout cela, un espace secret existe pour chacun, ou la gestation prend sens, ou
lorsque le regard se fait quéte et humilité, tout s'articule vers une naissance a laquelle désormais
rencontres et événements participent, pour autant que nous restions fidéles et disponibles a la
lumiere intérieure.

Nos questions n'ont pas de réponses, parce qu'elles ne savent pas se décaler jusqu'au bon
point de vue... C'est quand nous acceptons de ne plus étre « centre » que nous prenons enfin la
mesure de nos prétentions et de l'inadéquation de notre démarche. Et nous sommes figés sur nous-
mémes, a chaque fois que nous utilisons notre bon droit pour exiger ou attendre l'évolution de
l'autre, au lieu d'abandonner nos réglements de compte.

11 faut sortir de nos cadres, changer de registre, oser abandonner nos logiques fermées... Se
dévoilera alors un espace intérieur paradoxal, oi nous serons initiés a l'appel d'un amour libre et
adulte.
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Iele comprit pourquoi elle était souvent captivée par ce que Sylvain développait :
Contrairement a beaucoup, ses mots n'avaient rien d'intellectuel, de mental ; ils venaient de 1'intime,
de I'expérience du cceur, de la cohérence de I'étre... Ses paroles avaient une sorte d'autorité implicite,
alors méme qu'il se disait si prudent, si incertain, si souriant de méfiance par rapport a tout savoir...

A la sortie de l'auberge, elle prit son bras, et lui chuchota un « merci » a I'oreille, en
'embrassant. Ils avaient refusé le Génépi, se sentant déja bien lestés d'un repas nettement moins
frugal que leurs menus d'altitude.

Les cimes étaient encore baignées d'une légere clarté. Ils n'avaient pas envie de se presser...
Chaque instant était si dense, si plein, qu'ils marchaient en silence dans les rues, main dans la main,
comme si tout mot se révélait impropre a respecter la lumineuse gravité de leur coeur.

En passant par la route de Peynin, puis par le sentier de la bergerie, il n'était pas trop
difficile, méme de nuit, de revenir au chalet. Il restait juste la derniére pente qu'il fallait connaitre,
mais le col se découpait a présent de facon nette sur le ciel étoilé.

La lampe a gaz les éblouit.

— Je passe par Briangon, Grenoble et Lyon demain... Je peux te déposer a la Part Dieu, ce serait
plus simple ?

Ielena réfléchit. Prolonger le fait d'étre ensemble était séduisant, mais quelque chose la
génait a trop différer la séparation. Elle pensa que se quitter dans cet environnement de montagne
qui avait présidé a toutes ces journées, semblait plus ajusté.

- Grenoble, je veux bien. C'est direct, et je n'ai pas envie d'étre dans la cohue pour te dire au-
revoir... Briancon, ¢a me fait du train en plus, et j'ai peur d'avoir des problémes avec les
correspondances.

— Comme tu préféres...

Sylvain approuva silencieusement le choix de son amie. Eviter de s'engouffrer dans la
circulation lyonnaise lui convenait trés bien.
Ils se mirent rapidement en tenue de nuit, et éteignirent.

- Je peux, fit Iele en se rapprochant ?
- Rooo, et puis quoi encore, rugit-il en la calant contre son épaule !

Le noir était total, mais ils savaient chacun que 1'autre souriait d'une bienveillance
malicieuse, plus puissante que l'attirance de leurs corps...
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Septiéme jour...

Il s'agissait de laisser le gite impeccable, de n'oublier aucune nourriture périssable, et de le
rendre accueillant a ceux qui prendraient la suite...

Apres rangement et nettoyage, lele installa son appareil a un endroit inhabituel, mettant
fontaine, chalet et Lauze en perspective. Elle appela Sylvain, parti faire une petite réserve de bois, et
ils prirent la pose pour quelques clichés a retardement. Ils étaient convenus d'échanger par Internet
le contenu de leurs numériques, chacun ayant sa propre thématique.

Avant 10h, ils étaient préts, leurs sacs méticuleusement rembourrés de leurs affaires
respectives. Peu apres, c'est dans la sensation étrange du véhicule, apres tous ces jours de marche,
qu'ils aborderent les lacets conduisant a Aiguilles.

Il restait a déposer la clef du chalet, a choisir deux sandwiches a emporter, et ils prirent la
direction de Briancon.

Ielena regardait la route défiler, regrettant de ne pouvoir capturer tous les détails du
paysage : vieux ponts, villages nichés dans des anfractuosités rocheuses, cascades, vaches aux
longues cornes effilées... Elle se laissa bercer par cette atmosphere qu'elle savait appartenir a une
page qui se tournait avec les kilometres. L'avenir n'était que questionnement, mais empreint d'une
sérénité et méme d'une curiosité qui la surprenaient. Elle était si différente, et en méme temps si
proche de « l'ancien » qui l'avait fagconnée depuis tant d'années. L'ébauche de sa nouvelle force, de
son apprivoisement a la tendresse, résisterait-elle au fait de retrouver son environnement ?... Il lui
faudrait effectivement de I'aide, pour ré-habiter autrement le connu... Il est souvent plus facile de
créer que de reprendre un travail mal fait...

Elle se rappela l'arrivée incertaine au chalet la veille au soir. La nuit dissimule les dangers,
mais connaitre son terrain, son sentier, compense d'une lumiére intérieure.

I1 fallait encore et encore accepter ses ombres, les reconnaitre, les faire siennes, pour pouvoir
s'en faire des alliées. Elle devinait a quels raidissements, a quelles peurs, a quels refus, elle allait
étre confrontée... Mais le défi était justement de ne pas les évacuer ni les nier, et de les prendre par
la main pour leur apporter souplesse, sécurité et disponibilité.

Vivre était donc cela : Participer consciemment a la naissance de sa liberté ? Et cette liberté
était la condition méme pour se rencontrer soi-méme et rencontrer autrui ? Voila bien qui
s'annongait une longue et passionnante randonnée d'altitude...

La liberté est moins de pouvoir choisir entre différentes choses que de pouvoir choisir ce qui
est. Dans le premier cas, nous restons a l'initiative du choix, sans autre contrainte que d'exclure ce
qu'on laisse (ce qui est déja trop pour ceux qui en sont restés a l'illusion infantile de la toute
puissance). Mais la vraie difficulté, est de choisir la ot on n'a pas le choix, d'embrasser librement
ce qui nous est donné, et d'en faire notre bout de route...
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Et la ou nous n'avons pas le choix, c'est déja immédiatement dans notre hérédité, notre
éducation, nos conditionnements et nos passés de toutes sortes... Ce n'est donc qu'en les assumant,
qu'en les reconnaissant comme terrain malgré leurs ombres, que nous pouvons nous libérer peu a
peu de leurs entraves.

Rester fixés sur l'injustice qu'on a subi, ou sur la culpabilité de ce qu'on a raté, n'ouvre sur
rien d'autre que sclérose et morosité.

A vouloir compenser nos béances, au lieu de les affronter, nous ne faisons que disposer
autour de nous des étais qui nous encombrent, nous lassent, et nous recouvrent de leur poussiere
quand ils céedent et révélent leur moisissure...

S'apprivoiser soi-méme -et cela n'est probablement possible que si l'on se sait aimé,
entouré, important pour quelqu'un- est le seul reméde a la solitude fondamentale qui nous rejoint
tous aux moments de fragilité.

On ne peut se laisser traverser par l'épreuve, que si le lacher prise rejoint un au-dela du
visible. Dans l'agitation intérieure, l'angoisse et la souffrance, les projections imaginaires ne sont
que des mirages. C'est dans l'expérience d'une dimension a la fois intérieure et cosmique, la ou tout
se rejoint, la o tout s'apaise, que nous pouvons reconnaitre notre place avec bienveillance.

Ielena se retourna pour attraper une bouteille.

- Tu veux boire quelque chose ? Moi j'ai déja soif...

- Volontiers...

- Je m'inquiéte un peu pour ta situation, ajouta-t-elle en lui passant le verre a un moment ou les
virages laissaient un répit. Tu penses que 1'amour peut se restaurer ? Qu'on peut retrouver une
véritable harmonie, une complicité, apres qu'il y ait eu tant de distance ? Il n'y a pas des choses
qui restent irrémédiablement cassées ?

Sylvain ralentit, tant pour qu'ils aient moins besoin d'élever la voix avec le bruit des vitres
ouvertes, que pour partager son attention entre la route et ses pensées. Pourquoi Iele 1'obligeait-elle
a fouiller les réponses que lui-méme cherchait ? Il était une fois de plus confondu par ces hasards
qui ne peuvent en étre, par ces circonstances imprévues autant qu'improbables, qui précedent,
accompagnent et emmeénent au-dela de soi sur son chemin, comme si une mystérieuse et délicate
présence se permettait juste un clin d'ceil...

I1 tourna quelques secondes un regard pénétré de douceur et de reconnaissance vers la jeune
femme, qui plissa le front d'une maniére interrogative.

- Tu sais, les sentiments sont des ressentis inconstants, versatiles. On croit qu'ils signifient
quelque chose en eux-mémes, alors qu'ils ne sont que reflets de ce que 'autre renvoie, reflets
des événements, des contingences, ou de ses propres projections... On les croit signes, alors
qu'ils ne sont qu'écho... A l'extréme, les sentiments n'ont aucun caractere de crédibilité. Ils
peuvent s'inverser avec violence si on se sent nié ou trahi, s'étioler insensiblement si on
succombe a la routine ou a l'indifférence...

L'amour vrai est de désirer le bien de 1'autre, et de s'en réjouir.

Dans la mesure ou il n'y a pas chez I'autre de volonté de blesser, on peut dépasser, comprendre,
et pardonner beaucoup de choses, si on a décidé d'aimer...

Ses propres blocages, si on accepte de sortir de son ego, sont 1a pour éclairer le droit qu'a l'autre
a étre limité. I1 ne l'est pas de la méme fagon que nous, pas sur les mémes plans, pas dans les
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mémes domaines, mais il I'est tout comme nous, avec la méme impuissance, la méme difficulté
a évoluer, a sortir de ses coléres, de ses blessures, a refuser les mots acides, les caricatures, les
enfermements dans des schémas qui empéchent mutuellement d'évoluer...

En ce qui nous concerne Agnes et moi, il n'y a pas de rancceurs... Une saturation de mon coté,
oui. Mais je peux accepter de voir que son intention est positive méme si elle est maladroite, et
bien qu'elle me soit devenue insupportable. En ce sens, je lui reconnais qu'elle m'aime. Et si
j'accueille cette réalité qu'elle m'aime, comment ne puis-je pas éprouver une tendresse, une
envie réciproque d'aimer a mon tour ?...

C'est la distance qui me permet de dire ga...

Bien sir, dans le quotidien, si je suis confronté aux méme pressions, a la méme impression
d'étre incompris, ce sera difficile... Mais moi de mon c6té, je rentre avec des embryons de
réponses, et ma tension étant apaisée, mon comportement différent, cela peut modifier
sensiblement son attitude.

Alors I'amour ?...

Nous avons été tres fusionnels, pendant des années, faisant tout a deux, partageant les mémes
intéréts, participants aux mémes choses, ayant les mémes amis... C'est probablement ca
d'ailleurs qui a donné autant de brutalité a nos différences soudaines. Tout d'un coup, ne plus
retrouver son chemin dans les pas de 'autre, ne plus vibrer aux mémes choses...

Nous n'avons pas su comprendre que si des « moments de fusion » sont 1égitimes et nécessaires
dans le couple, c'est tout autre chose que de batir la vie ensemble sur un « registre de fusion ».
Et 13, quand I'un des deux découvre un besoin d'indépendance, d'autonomie, c'est difficile...
L'autre ne peut qu'interpréter cela comme quelque chose de grave, un éloignement, une fin, alors
qu'il ne s'agit que d'un décalage de maturité dans la relation...

Sylvain laissa passer quelques voitures qui le suivaient, et reprit :

Donc je pense que s'il y a ce respect impératif qui consiste a ne pas étre critique inutilement, a
ne rien imposer qui pese a l'autre, a ne pas le piéger, 1'utiliser ; s'il y a cette ouverture du coeur
qui accepte les limites, les différences, méme si elles sont contestables, on peut reconnaitre que
l'autre cherche a aimer avec ce qu'il est, et en étre touché. Le sentiment est alors signe de la
disponibilité mutuelle, et peut permettre la cohérence d'un désir qui reconnaisse l'autre en vérité.
Ce ne sera jamais « comme » avant, mais les moments de passion autant que la tendresse
partagée peuvent retrouver une intensité au moins égale, plus ancrée dans la complexité du réel,
dans la conscience de la fragilité de toute chose...

Il y a probablement une complicité supplémentaire a avoir surmonté 1'éventualité d'un échec,
d'une impasse, méme si parallelement, cette complicité inclut la conscience d'une distance.

Dis-moi, tu guettes s'il y a une aire pas loin ? On s'arréte déjeuner ?

Il n'y a d'amour que la ou il y a écoute véritable. Cette écoute ot on accepte d'abandonner

au moins un moment ses griefs, ses certitudes, sa logique, pour entendre et recevoir la souffrance
de l'autre. 1l est alors possible de faire retour, de mesurer a quel point on a décuplé le probléme
initial, parce que les jugements, attaques ou ironies qu'on s'est permis, ont légitimé chez l'autre la
méme attitude, et la méme accumulation de frustrations diverses.
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Sans cette écoute, on en arrive a un mode relationnel ou toute la gamme des cohabitations
est possible : Silences, agressivités, sarcasmes, manceuvres, douceurs suspectes, comptabilité des
points, répartition cloisonnée des lieux et des taches, compensation dans les activités, et tout ce qui
rend le désir hors de propos, illogique, si ce n'est le besoin physiologique. La sexualité est un droit
inaliénable, au méme titre que de manger ou de dormir, mais elle suppose d'étre deux, en relation...

Le pire (dans l'ordre des difficultés conjugales ordinaires) est probablement la conjugaison
de la dépendance et du rejet. L'ambivalence suscite alors une oscillation exacerbée et usante des
sentiments. On souffre du mal qu'on fait a l'autre, et on lui en veut du mal qu'il nous fait en
souffrant... L'incapacité a étre soi peut amener a ces extrémes ou chacun se perd et se raccroche a
l'autre dans l'illusion d'y trouver la force qu'il n'a plus.

Le minimum de l'amour devrait permettre a quiconque de reconnaitre la légitimité d'un
espace personnel, d'un chemin personnel, et de garder la dignité d'une estime pour celui ou celle
qu'on a aimé(e). Alors, si la souffrance de l'un n'est plus compatible avec ce que l'autre peut
donner, la clairvoyance d'une saine séparation peut permettre de nouveaux chemins.

Ils avaient passé Briangon depuis un moment, et trouverent un endroit sympathique en
montant sur le Lautaret.

- Jete sens en tous les cas a méme de gérer ton retour. Ca me rassure, fit lele, carrément installée
sur la table de bois pour mieux se détendre du voyage. Tu me donneras malgré tout des
nouvelles rapides, que je sache comment tu vas ?

-~ Promis.

Ils avaient de la marge par rapport a 1'heure du train a Grenoble, mais préférant anticiper, ils
mangerent leurs sandwiches rapidement, s'arréterent un peu plus loin a une auberge avaler un café,
et reprirent la route.

—  C'est curieux, reprit Sylvain comme si leur conversation ne s'était pas arrétée, je repense a ta
question... Si je ne t'avais pas rencontrée, j'y aurais probablement répondu différemment, ou
bien je serais resté indécis, incapable de me situer... J'avais trop de ressentiments,
d'interrogations, de flous dans ma téte. Tu as prodigieusement balayé tout ca, et je ne sais
comment t'en remercier...

— Tu ne crois pas que tu inverses les roles 1a ?

- Disons que nous avons fait un échange de compétences...

- Je me sens en effet hautement qualifiée, ironisa Ielena en riant... Et moi, il faut que je te dise
merci comment ?

- Je ne sais pas, moi... C'est quoi les spécialités a Dijon ? Tu connais un petit restaurant ?

Il marqua une pause, voyant qu'elle se moquait, puis reprit, plus sérieux :
- Dis-moi, tu aurais été différente si tu avais su que j'étais marié ?
- Je pense, oui, avoua-t-elle apres un instant de réflexion... Mais ¢a ne m'a interpellée qu'apres...

- Ouf, fit Sylvain avec humour.
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Elle fit mine de lui décocher un coup de poing...
- Eh, attention, je conduis !...

Cette facon qu'ils avaient de méler la facétie aux choses plus importantes, leur permettait
d'aborder plus facilement ce qui touchait a 1'intime, et d'en limiter les résonances.

- Je voudrais te demander, poursuivit lele peu apres, tu te sens infidele ?
— C'est paradoxal, mais comment se sentir infidéle quand on a vécu quelque chose qui nous
ramene vers la personne qu'on aime ?...

Que pouvait-elle ajouter a cela ? Elle était la premiere prise au dépourvu, incrédule, face aux
conséquences de leur rencontre. D'un c6té, elle éprouvait la joie d'avoir contribué a guérir elle aussi.
D'un autre, elle ne savait quoi penser de la 1égitimité du chemin qui les avait conduits a partager
jusqu'a leurs corps.

Elle n'éprouvait aucune jalousie... Juste une envie respectueuse pour Agnes, qui avait
siirement de nombreuses qualités et richesses pour avoir gagné ainsi I'amour de Sylvain.

— J'aimerais bien connaitre ta femme... Mais c'est délicat ! Méme s'il n'y a rien d'équivoque entre
nous, si nous sommes amis et bons amis, clairement, j'ai quand méme conscience de lui avoir
pris quelque chose qui lui appartenait...

- Je comprends, et en méme temps tu m'as rendu a elle. Y a-t-il d'autres solutions que d'accepter
ces contradictions, que de se réjouir du bien de l'autre, au-dela de nos questions et de nos états
d'ame ? Tu m'as profondément aidé, Iele.

I1 prit sa main, qu'il garda tant que la configuration de la route ne I'obligea pas a changer de
vitesse. Comment expliquer que son cceur battait pour Agneés, et que justement pour cela, il se
sentait infiniment proche de 1a jeune femme qu'il avait a ses cotés, sans confusion, sans rivalité ?...
Les deux amours étaient complémentaires, sororal et conjugal.

Grenoble. IIs eurent la chance de ne pas trop chercher avant de trouver une place a la gare.
Sylvain se chargea du sac de Ielena pendant qu'elle alla prendre son billet. Ils étaient largement en
avance, et un autre café ne leur parut pas superflu pour aller au bout de la journée.

- Je te laisse partir maintenant... Ca ne sert a rien que tu attendes avec moi. Tu as de la route...
- Oui, tu as raison. La pause était bienvenue, mais il faut continuer. J'ai encore trois bonnes heures
de conduite, mais ¢a va mieux rouler...

Ils s'étreignirent fort, et leur sourire dissimula mal I'émotion qui affleura en embuant leur
regard...

— Prends soin de toi, lui dit-il... Tu as tellement de valeur...

Il démarra, et vit qu'elle lui envoyait un baiser.

50



Epilogue

Plus les kilomeétres passaient, et plus Sylvain savourait le moment ou il allait retrouver
Agnes. Il lui avait téléphoné avant de quitter Grenoble, et avait senti qu'elle était attentive a son état
intérieur. Il put authentiquement la rassurer, tant lui-méme se sentait bien, et elle sut a son ton qu'il
n'y avait rien de forcé dans son allégresse.

Il ne comprenait rien a ce qui s'était passé pendant cette semaine, s'il en restait aux critéres
communs, mais il ne pouvait contester les bienfaits de ce qu'il avait vécu avec Iele. Tout cela restait
mystere, probablement incommunicable.

I1 se surprit a avoir envie de prier, et engloba les deux femmes cheéres a son cceur dans un
méme mouvement de bénédiction.
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