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LE VERTIGE DU NEANT...

A ma soeur de coeur,

sans laquelle cet essai n'aurait jamais vu le jour,
tant elle a participé a ce que j'apprenne un peu a écouter,
a respecter,
a me taire,
a attendre,
a comprendre,
et ce faisant,
a aimer...

A ma femme

dont l'indicible
indispensable
et douce présence
au long des jours
est une joie renouvelée
dans chaque instant commun
comme dans chaque lointain.



Préambule

Symétriquement au déroulement de I'histoire qui suit, un regard plus théorique va tenter
d'apporter des repéres au processus de la maturation humaine... Grandir, avancer, étre capable
d'autonomie voire de solitude, et de relation, de rencontre... Pouvoir vivre avec d'autres, ou
avec l'autre... Donner sens a ce qui nous arrive, a notre vie... Guérir de nos blessures enfouies
ou trop a vif...

Il n'y a que lorsque notre vie bute sur un obstacle, que nous sommes amenés a nous
poser la question de ce qui en nous, semble nous échapper... Nous constatons des émotions, des
peurs, des réactions, des paralysies, des agressivités, qui viennent du plus profond en nous, et
comme malgré nous... Nous reconnaissons au fur et a mesure du temps, que nos échecs ou nos
impasses se ressemblent, comme si nous étions acculés a répéter le méme schéma... Cela peut
aller jusqu'a la similitude de circonstances extérieures (types de personnes, lieux, événements)
qui nous font dans un premier temps ¢luder toute responsabilité¢ personnelle, jusqu'a ce que le
processus devienne tellement évident et enfermant qu'il nous incite a en creuser les raisons.

Ce que nous apprend la psychologie, c'est que nous n'avons qu'un minimum de liberté.
Ce que nous croyons étre de nous, n'est trop souvent qu'obéissance inconsciente aux lois qui
nous faconnent, et qui ont pour origine gestation et petite enfance, hérédité, famille, éducation,
culture, milieu social, condition physique, tempérament, environnement, habitudes... S'y
ajoutent les diverses blessures liées a d'éventuels drames personnels, tout cela colorant
I'ensemble interactif imitation/réaction face aux diverses expériences de la vie.

Nous sommes donc pétris de déterminismes et de conditionnements, dont au départ du
travail sur nous, nous soupgonnons peu l'existence.

On croit étre un moi, alors qu'on n'est qu'un soi habité¢ et agi par tout ce qui nous
constitue, sans avoir assumé les regards ou comportements hérités a un niveau de conscience
véritablement personnel. C'est avec 1'age, la maturité plus ou moins tardive, que constatant nos
incohérences, nos expériences d'accablement et nos blocages, nous pouvons accepter I'évidence
de la nécessité d'un travail sur soi.

Tant que nous ne laissons pas émerger ce qui est tapi en profondeur, nos peurs, nos
rigidités, nos violences, nous pouvons bien sir faire du chemin, mais un chemin qui est une
impasse a plus ou moins long terme, parce que nous ne prenons pas en compte la profondeur de
notre complexité. On ne peut guérir qu'en acceptant d'affronter nos ombres, de les identifier, et
de les apprivoiser.

C'est ainsi que piégés par la fausse notion d'un Dieu-qui-peut-tout pour certains, d'un
destin lié¢ a la fatalité pour d'autres, beaucoup d'entre nous malgré les années, se débattent au
sein des mémes problémes, des mémes pathologies jamais résolues.

Au fur et a mesure les souffrances vécues font sourdement écho a celles -inconscientes-
des premicres années de notre vie. Des blocages s'enregistrent, se durcissent, et expliquent
qu'une démesure s'installe entre les situations a vivre et ce que nous pouvons porter. Nous nous
découvrons anormalement fragilisés, et ce qui pouvait passer inaper¢u ou anodin dans notre
enfance devient un fardeau qui nous limite sur un plan personnel et relationnel.



Ces blocages invalidant notre capacité a évoluer, demandent a étre débusqués, décodés,
mis en lumicere.

Un accompagnement chaleureux est certes indispensable, mais il ne suffit pas a donner
la connaissance de nos défenses, de nos fuites, de nos tentatives erratiques a réparer nos
manques...

Mais ce n'est pas seulement notre esprit qui est a éveiller dans sa capacité a se souvenir,
a prendre conscience, a tirer des lecons, a distinguer 1'essentiel du relatif, a perdre les illusions
infantiles ou adolescentes, a repérer les processus en cause dans notre fonctionnement, mais
aussi notre corps avec ses tensions, ses raidissements, son épuisement, ses besoins, et notre
ame psychique avec ses blessures, ses peurs, ses ressentiments, ses frustrations, ses attentes.

Nous sommes blessés dans notre santé-sexualité, dans notre affectivité-mémoire, et
dans notre intelligence-volonté...

L'icone de la Résurrection, dans 1'Orthodoxie, ne montre pas un Christ rayonnant
jaillissant vers le ciel, mais un Christ compatissant, qui descend aux enfers prendre la main
d'Adam et Eve...

Rien n'est possible que si nous reconnaissons, d'abord, nos enfers.

L'arbre nous enseigne que la croissance vers le ciel, n'est réelle que si nous sommes
enracinés dans notre terre, dans la conscience de nos profondeurs, dans la reconnaissance de
notre passé, individuel et familial, ou collectif.

L'analyse de soi, l'investigation qui consiste a essayer de voir clair dans nos ténébres, ne
peuvent en aucune facon se forcer.

L'erreur de ceux qui ont parcouru une partie ce chemin et qui se croient libérés de leurs
chaines est souvent de vouloir dénoncer les prisons de leurs proches... Ce n'est pas si simple...
Nos pathologies, nos défenses, sont en méme temps le moyen que notre psychisme a trouvé
pour nous permettre de survivre. Enlever d'un coup cette protection, cette armure, méme si elle
est de mauvaise qualité, peut laisser la personne totalement démunie face a son vide intérieur,
aggravant souffrances et désarrois.

L'analyse de soi doit procéder d'un engagement et dune prise de conscience
personnelles... Bien des résistances, des arguments, des événements méme, chercheront a nous
faire échapper a cette plongée dans nos racines enfouies...

Certaines éducations -les "bonnes" de préférence- font tant de place aux normes et
occasionnent tant d'imbrications entre l'important et le secondaire, que beaucoup de
questionnements y apparaissent tabous, illégitimes, dangereux. S'interroger menace alors le
« systéme » intérieur tout autant que l'ordre établi, méme si confusément, on percoit sans
I'admettre que d'autres repéres sont possibles.

Sur un plan personnel, refuser les questions, préférer la rassurante stabilité¢ des
principes, l'apparence sociale, 1'enjeu du personnage que nous avons construit, aboutit parfois a
nier les drames inavouables (voir tout ce qui touche a la morale, a la sexualité¢, a la
réputation...), et a rejeter dans le non-dit ce qui seul aurait permis de commencer un chemin de
guérison.



Mais il n'est pas besoin de faire partie d'un milieu "bien-pensant” pour échapper a
l'authenticité. Les abandons (réels ou symboliques), agressions, absences ou confusions de
reperes, prédisposent a toute la gamme des compensations déviantes, tant l'estime de soi, la
confiance et la capacité a reconnaitre I'autre sont détruites.

Toute naissance a soi-méme est douloureuse, et la répression de I'appel a naitre 1'est
encore davantage.

\

C'est donc a un travail d'accouchement que nous sommes conviés. Les émotions
inscrites dans notre corps (il y a une mémoire du corps), les peurs oubliées, les souffrances
niées, les idées rigides, les fuites dans un comportement que nous légitimons, tout cela nous
maintient dans l'irresponsabilité.

Grandir, évoluer, correspond donc a une suite de deuils.

" Il n'est pas de douleur plus mortelle, que dans l'effort pour étre soi-méme" (Yevgueni
Vinokurov).

Tous les "départs", les échecs, les impuissances, toutes les émotions submergeantes qui
viennent on ne sait d'ou (de l'inconscient), font écho aux deuils qu'il a fallu traverser dans
l'enfance, a travers notre naissance et dés notre gestation.

Les réponses que nous apportons actuellement dans notre vie, sont en grande partie
déterminées par la fagon dont nous avons pu gérer les épreuves initiales de I'enfance.

Maxime le Confesseur (7° siecle) se plaisait a dire qu'un saint est quelqu'un qui n'a plus
d'inconscient. Il signifiait par 1a la nécessité d'assumer la totalité de ses ombres, pour que tout
de nous soit illuminé de joie.

Il importe donc de faire de la vie qui s'écoule en soi, et par laquelle nous sommes agis,
sa vie a soi, par laquelle on agit. Ainsi seulement est-il possible de libérer en nous cette parole
donnée a Abraham :

Pars vers toi, marche vers toi.



Chapitre premier

Cela faisait plus de deux heures que je grimpais, seule, sur le sentier balis¢ du Merloz.
Le temps était lourd, et mes cheveux courts ruisselaient de sueur. Tout en haut, la montagne
se brisait net sur un a-pic de plusieurs centaines de metres. Du surplomb de la croix, on
pouvait s'élancer pour planer... planer...

Le paysage immense se rétrécirait jusqu'a l'impact, et qui sait ce qu'il adviendrait de
mon vol, ensuite...

J'étais partie presque en soirée, pour ne pas manquer mon rendez-vous : J'avais choisi
d'arriver un peu avant que le soleil ne disparaisse, de fagon a m'éteindre avec lui.

Ma petite robe blanche toute simple me collait a la peau. Je n'aurais qu'a enlever mes
chaussures pour ressembler a un ange -C'était bien la seule ressemblance-... Peut-&tre
ferions-nous partie du méme monde ce soir...

Je n'avais pas voulu prendre trop d'avance pour éviter les marcheurs attardés d'une
part, et pour ne pas avoir a reconsidérer ma décision si j'étais confrontée a trop d'attente sur
place. Mais en fait, je craignais maintenant avoir mal évalué la distance.

Il est vrai que lors de ma premicre excursion il y a six ans, l'entrain du groupe
gommait la conscience de la durée. Trop confiante en mes souvenirs, je n'avais pas échangé
plus que le traditionnel bonjour avec les randonneurs que j'avais croisé€s et situais mal le
chemin encore a arpenter.

Plusieurs endroits restés identiques, me rappelérent des pauses pour se désaltérer, des
fous-rires, des hurlements quand nous nous aspergions d'eau glacée.

J'avais vingt-deux ans...
Combien en ai-je a présent ?
On n'a plus d'age quand on n'a pas d'avenir...

Le torrent déja tumultueux se fit cascade. La pente plus dure. Le sentier se remit a
serpenter comme a chaque fois qu'il devait absorber un dénivelé plus important, avant de se
perdre sur un a-plat herbu ou quelques cairns confirmaient la direction.

Quelqu'un bougeait au loin, prés d'un petit refuge. Au moins cette année, la batisse
¢tait utilisée : Nous l'avions trouvée close 'autre fois.

Je décidais de m'en approcher pour me renseigner sur mes chances d'atteindre mon
but. J'avais oubli¢ qu'en montagne, le soir se faisait aussi précoce, et que septembre est par
ailleurs loin déja du solstice...

Un homme d'une bonne quarantaine d'année ringait des ustensiles dans un abreuvoir
de bois creusé.

- Bonjour ! A combien est-on du Merloz ?
- Vous pouvez peut-€tre y étre a la nuit, mais je vous conseille une bonne torche.



Les yeux clairs de mon interlocuteur semblaient s'amuser du fait que je n'avais aucun
matériel. I1 me dévisageait avec un petit hochement de téte compatissant, me donnant le
sentiment humiliant d'étre une étrangere, ou une citadine ignare et égarée, ce que j'étais
toutefois bien un peu.

- Si vous venez d'Ancilan, vous €tes a peine a la moitié... Le Merloz, je peux vous y
mener demain matin si vous voulez... L'orage sera passé !

I me désigna la vallée que j'avais parcourue. Des nuages translucides s'y
aggloméraient en mouvements rapides, annongant en effet le mauvais temps.

- Vous pouvez tenter de redescendre si ¢a vous dit, mais je ne m'y risquerais pas... La
foudre en montagne, il vaut mieux s'en méfier.

Sa perplexité m'interrogea. Autant j'avais retourné le scénario de ma chute dans ma
téte, autant la perspective de finir a moitié rotie ne me disait rien. Je voulais donner un
ultime sens a mon geste. Je voulais maitriser enfin ma vie quelques secondes.

La mort ne voulait pas de moi ce soir ? Tant pis... Peut-étre avais-je en contrepartie
une occasion de me venger des hommes...

- C'est vrai, lui langai-je, vous pouvez m'accueillir ?
- Bien siir, répondit-il avec une expression d'évidence, et désignant la source du
menton, il ajouta : Rafraichissez-vous !

Je ne me fis pas prier pour boire et laisser 1'eau pure ruisseler sur mes bras.
C'était trop béte ! J'avais romancé ce dernier épisode de ma vie, au point de croire
naivement que les éléments allaient se plier 2 ma volonté.

- Je n'ai pas grand chose en réserve, continua mon hote, je redescends demain. Mais
on va se débrouiller... Vous ne devez pas €tre du style a dévorer trois steaks... Je m'appelle
Thomas !

- Et moi Yolaine, répondis-je en présentant une main qu'il me serra énergiquement.

- Venez ! On va faire le tour des denrées disponibles.

La piéce unique comportait ces lits typiques des refuges de montagne, aux matelas
juxtaposés. On pouvait y dormir a sept ou huit... Une étagére et une table complétaient
I'équipement sommaire, réservé sans nul doute a la belle saison.

Thomas sortit de son sac a dos quelques provisions, qu'il étala sur la table en me
demandant :

- Alors ce Merloz, on se le fait en mise en forme du matin, ou vous préférez la
descente directe ? Il faut que je sache pour bien répartir ce qu'il me reste...

Il suffisait de cette premiére défaite, de ce rendez-vous manqué. Abandonner ce lieu
si proche de moi sans le revoir, le toucher, me paraissait impossible. Je ne savais pas ce que

J'y ferais, mais il me fallait y aller.

- Ok pour le Merloz, lui-dis-je.



En quelques gestes il écarta une partie des aliments et décréta :

- Pour demain !
Je vous propose : Saucisson, boulghour, tomme de pays, et méme un petit café. Ca
vous va ?

Je me pris au jeu et rétorquai :
- Trois étoiles !
- Par contre, je n'ai qu'une tasse. Il faudra prendre un ticket.
- Aucune importance, ponctuai-je...

Le poids souffrant de ma vie me parut soudain dérisoire, faux, artificiel, face a cet
homme entier qui semblait savoir comment agir et quoi décider en toutes situations. Je
doutais qu'il plit comprendre quoi que ce soit & mes états d'ame.

Je le regardai faire chauffer I'eau ; mettre le sel, évaluer la quantité¢ de graines... Les
actes simples lui €taient faciles, naturels...

Je fis effort pour camoufler ma faim.
C'était risible, indécent, incohérent : A 1'heure ou je devais mourir, j'avais faim...

Nous nous assimes sur des troncs pour partager le repas improvisé. L'ombre grignotait
les sommets. Le ciel s'opacifiait de plus en plus, et I'air se faisait moins suffoquant.

En peu de temps, c'est méme la fraicheur qui nous enveloppa, et j'appréciai avec
¢tonnement la chaleur du plat, puis du café qui me fut tendu.

Thomas me fit avouer que j'avais mal organisé ma course. Il trouvait incroyable que je
n'aie eu aucune nourriture de secours avec moi, ni aucun vétement. Que lui dire ? Savoir que
j'étais partie pour un aller simple ne le regardait pas. Je supportai ses questions, ses conseils,
et pour ¢luder le mal-étre qui m'étreignait, j'inversai les roles et l'interrogeai sur son
expérience de la montagne.

C'est fou ce que les hommes peuvent aimer étaler leurs prouesses, s'identifier a leurs
compétences... Mais peut-&tre cherchait-il simplement a poursuivre la conversation...

Je n'avais rien a raconter...

Je n'avais rien envie de savoir...
Je voulais échapper a ma vie, et ne savais plus comment m'y prendre...



Si la vie humaine est de s'éveiller a sa propre liberté, le chemin en est toutefois, comme pour
Yolaine, semé d'embiiches, d'ignorance, de pieges, d'illusions et d'impasses...

Cette liberté n'a rien a voir avec le caractere, la tendance a l'expansivité, la réussite
professionnelle ou l'aisance des relations sociales... Tout cela fait partie du « personnage », et vient
camoufler ou compenser nos blessures, notre soif légitime d'aimer et d'étre aimé... Nous
connaissons tous des personnes apparemment sires d'elles, et dont la fragilité intérieure se révele
un jour étre a la mesure inverse de leur image.

Cette liberté dont nous croyons disposer, manifeste ses limites dans nos relations, nos
rencontres, notre solitude, des que quelque chose ne se passe pas comme nous le désirons, des que
nous sommes confrontés a la différence de l'autre, dés que nous sommes confrontés a l'épreuve,
dans ses répercussions physiques et psychiques.

Des émotions nous étreignent alors, que nous pouvons subir, nier, ou maitriser, selon les
circonstances. Ces émotions sont comme si la porte de notre inconscient, de tous nos
conditionnements, s'entrebdillait pour nous inviter a affronter nos peurs, nos béances et nos
vulnérabilités...

L'ombre vertigineuse qui se profile fait que rares sont ceux ou celles qui s'avancent vers
l'espace dévoile. Il est plus simple de refermer la porte, quitte a la condamner de ses coleres, de ses
ressentiments ou de ses angoisses.

Mais paradoxalement, la vraie liberté est d'accueillir I'émotion et ses résonances, pour voir
en quoi nous avons en nous, étouffé l'enfant initialement ouvert a la vie...

La liberté est d'accepter de ne pas savoir, de ne pas étre, pour mettre en lumiere et en
bienveillance nos ombres, nos prisons, nos démons, nos attachements...

Seul un dysfonctionnement identifié peut étre soigné...

C'est ainsi que beaucoup tournent en rond avec leurs symptomes, leurs rigidités, leurs
fermetures, leurs schémas relationnels répétitifs, leurs impasses, parce que s'ouvrir a l'inconnu de
leurs propres ombres est insupportable.

C'est une déemarche qui fait peur face a l'inconnu, a la perte des reperes... et surtout, c'est
une démarche qui blesse notre ego, parce qu'elle contraint a admettre que nous ne maitrisons pas
notre propre vie, et qu'il faut désapprendre, perdre, devenir pauvres de ses certitudes et de ses
cadres de pensée, pour se laisser enseigner avec veérite...

La liberté est alors de batir a partir de ce que l'on est vraiment, pour ajuster son regard et
son comportement hors du jugement et de la culpabilité.

L'aptitude a se rencontrer soi et a rencontrer l'autre, en est le fruit... Les circonstances de sa
vie prennent alors sens, et la vie elle-méme devient ce lieu passionnant ou l'on apprend sur soi pour
se laisser faconner dans un lacher prise.

En nous, comme dans les premiers contacts avec la vie, l'enfant cherche l'amour et la
liberté, sous peine de ne plus trouver son sens... Il nous reste a remonter jusqu'a cette enfance, aux
circonstances de notre programmation, pour mieux cerner les origines de notre errance...



1) Le soi heérité

a. L'inné (au sens d'hérédité passive).

L'enfant a été désiré, et est né dans le désajustement, parce que l'essence de I'homme est
justement d'étre un flou a préciser, un ensemble de contradictions a dépasser, un écartélement a
harmoniser.

La facon particuliere d'étre en relation a soi, aux autres et au monde, est conditionné par
les limites, pauvretés, impuissances et incohérences de nos parents.

Avoir du mal a reconnaitre cela prédispose soit a la rancoeur, soit a la dévalorisation
névrotique, selon qu'on se permet ou non de contester les images parentales.

Le conditionnement commence par la combinaison d'hérédité de toutes les générations qui
ont précéde (les "genes" de milliers de personnes déterminant et influengant la synthése unique
dont nous sommes la résultante). Cette hérédité va induire une certaine maniere d'étre dans la
relation interactive a l'entourage. En fonction de la capacité des parents a s'adapter ou non aux
demandes et besoins de l'enfant, ceux-ci vont développer un comportement spécifique, auquel le
bébé va répondre par une attitude non moins spécifique.

Des le départ, toute la gamme des fausses interprétations, des filtres, des sentiments erronés
est possible...

L'environnement émotionnel dans lequel la gestation a été voulue, attendue et vécue, a déja
laissé des traces orientant également vers tel ou tel type de personnalité : L'étre est habité par des
expériences qui s'originent dans le corps méme de la mere, puis dans la nécessaire et graduelle
separation d'avec ce méme corps, et enfin, dans la progressive intégration du monde extérieur, et
de la relation a lui.

1l est a remarquer que toutes les informations structurantes (affection, bienveillance,
gratifications, mais aussi agressions, délaissement ) parviennent a l'enfant par l'interface des
sensations, du corps, de l'émotion...

Ne disposant pas de cette extraordinaire identification et mise a distance qu'est le mot, la
parole, toutes ces impressions ne peuvent atteindre l'enfant que sur un mode émotionnel brut et le
fagonner passivement. Ne pouvant les traduire, les nommer, et donc les maitriser d'une certaine
fagon par le concept, par le mot, ces impressions sont stockées dans l'inconscient, prétes a vibrer a
nouveau quand dans notre vie adulte quelque chose les sollicitent par une quelconque similitude.

Cette zone mémoire hors du champ de conscience volontaire, correspond au limbique droit,
aire commune avec les animaux : Des qu'une information est regue, le comportement est aussitot
ajuste. C'est le phénomene attraction/répulsion, désir/fuite. Tout ce qui est programmé dans cette
zone est de l'ordre du déterminisme. Il n'y a pas de liberté de choix.

Les premieres émotions vont donc susciter dans notre vie actuelle les mémes mouvements
d'attraction/répulsion quand un événement suffisamment signifiant les rappelle a la mémoire, de
fagon plus ou moins floue, plus ou moins déguisée. Elles operent donc un conditionnement, qui
explique des goiits, des sentiments, des réves, des peurs, nous apparaissant comme fortuits et
inexplicables. Mais surtout, elles vont contribuer a déterminer optimisme ou pessimisme, confiance
ou méfiance, sécurité ou angoisse, comme arriere plan de contact avec la vie.



La premieére année de la vie, le chemin va de la fusion avec le corps de la mere vers
l'individuation. L'enfant n'a pas conscience de son corps comme autonome, séparé. Il a un besoin
essentiel de maternage. Son désir est de rester lié, lie a la mere. Dans la problématique
absence/présence de celle-ci (physique et symbolique), une tendance va s'élaborer avec trois
directions qui se superposent (expérience de l'ambivalence) :

- Réagir contre la mere, la nier, la manipuler a son profit pour ne pas souffrir des
separations (¢laboration du Ca psychanalytique, du point de vue des pulsions n'autorisant pas la
reconnaissance de l'autre).

- Préférer la toute-puissance de la mere et se nier soi, en rentrant dans la docilité, la
soumission (élaboration du Surmoi psychanalytique, du point de vue de la soumission a une
censure ou autorité contraignante extérieure).

- Accepter progressivement que la mere soit de son coté et lui du sien, avec les moments
de connivence et de sublimation des absences par le jeu imaginaire et les objets transitionnels
(chiffon, peluche...). (Emergence du moi séparé, en marche vers l'autonomie, de par l'alternance
équilibrée de présence-sécurité et d'espace-liberté).

Si l'enfant n'a pu franchir correctement ce stade, s'il a eu l'impression d'étre mal aimé ou
qu'il ait été confronté a des souffrances trop importantes, il reste centré sur lui. 1l demeure en
perpétuelle quéte d'identité, et tout est occasion de transfert. Il rejoue alors avec les autres les
situations de son enfance, et interpréte les attitudes en fonction de ses filtres intérieurs. Son
comportement reste infantile, et toute relation impliquant de l'amour est occasion de régler les
probléemes psycho-affectifs qui I'habitent (complexe d'infériorité, dévalorisation de soi, soupgon,
agression, échec, ressentiments, culpabilité, etc...).

La mere n'est ni disponible ni consommable en permanence. A partir de cette frustration,
l'enfant va pouvoir intérioriser la mere dans une premiere démarche symbolique, une premiere
distanciation, ou bien resté collé a la colere et au désir-besoin.

Du simple désajustement a la pathologie...

Dans la mesure ou la relation tourne massivement autour de la bouche (sein, succion,
sourire, baiser, soif, dents), cette période est communément appelée « stade oral ».

La mauvaise résolution de ce stade va entrainer des fixations a l'oralité, induisant diverses
tendances de présence au monde et a l'autre :

La personnalité orale. Elle est favorisée par l'exces d'affection et le manque d'espace.
L'entourage cherche a combler, a anticiper, a gaver les besoins de l'enfant. Les parents sont dégus
lorsque l'enfant manifeste une autonomie, puisqu'il échappe alors a la dépendance qui les situe en
personnes indispensables. Les frustrations sont au maximum écartées (on fait tout pour l'enfant,
pour son bien), parce que c'est l'évocation méme de la frustration qui angoisse ces pseudo adultes.

L'enfant est repu, et ne peut élaborer le désir d'un plus, d'un autrement, d'une découverte. Il
sait qu'il va recevoir et considere ¢ca comme son dii. En grandissant, l'égocentrisme de la jouissance
et de l'avoir, va rendre difficile l'acquisition du sentiment de reconnaissance. L'enfant tourne
autour de son besoin, devenu la réalité normale. Les contraintes sociales ne lui parlent pas. 1l est
souvent gourmand, démesuré dans son rapport a la nourriture, et peut en gdacher sans culpabilite.
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Ayant peu vécu de frustrations, il n'a pas développé d'agressivité et se montre inapte a se
défendre. Il est plutot solitaire, et inadapté a la rivalité que les autres manifestent entre eux.
Exceptionnellement s'il est poussé a bout, il peut faire preuve d'une violence courte et non
maitrisée.

Les limites de la transgression peuvent étre floues, puisque les adultes estimaient devoir
répondre positivement a tout, céder, se mettre a disposition. La dimension de ['autre n'est pas
construite.

La passivité, l'impression que les échanges ne sont pas utiles -puisqu'il est compris dans ses
besoins-, en font un lent, un paisible, un confiant, un naif...

La personnalité abandonnique. Elle est induite par la carence de l'affection, et l'exces
d'espace. L'absence, la malveillance ou le désintérét de l'entourage, va susciter méfiance, tristesse,
pessimisme...

L'agressivité est projetée sur autrui (irritabilité, intolérance a la frustration, sentiment
d'injustice, reglements de compte avec la vie a travers les autres...) et sur soi (culpabilité,
dévalorisation, non-estime, doutes, échecs annoncés — favorisés — et utilisés pour convaincre de son
inaptitude...). Sexualité fusionnelle visant a reproduire l'illusion d'une symbiose avec la mere.

Peu d'énergie, de projets, d'intéréts...

Les évolutions seront diverses en fonction des tentatives de compenser le manque d'amour :

- L'amour captatif. Aucune sécurité interne n'étant disponible, seul l'autre est réponse a la
béance. Il peut y avoir un comportement excessif pour se faire accepter et croire enfin étre objet
d'amour (démesure et facilité des relations, proximité choquante par sa rapidité ou l'absence de
limites, exigences, chantage, exclusivité fusionnelle— tout tiers étant vécu comme une menace).
Si l'autre prend ses distances, il est assimilé aux persécuteurs et vite oublié, puisque davantage
perc¢u dans son role interchangeable de compensation, que comme personne unique.

- Le narcissisme. Plaisirs égocentriques sans conscience des transgressions, affabulations dont
une part devient réalité, mentalité magique toute puissante et invulnérable, regard cynique sur
les autres, rencontres ponctuelles avec un autre de profil similaire.

- La défense maniaco-dépressive. S'ajoute aux deux précédents une composante de déni de la
réalité souffrante. Un filtre vient sélectionner ce qui vient du réel, jusqu'a altérer la capacité de
perception. Un comportement excessif, agité, mythomane, velléitaire, logorrhéique, thédtral,
instable, ne fait que provoquer rejet, alors que c'est seulement dans ces exces que le sujet
(enfant, adolescent, adulte...) se persuade que tout va bien.

Certaines composantes dépressives induisent des obnubilations négatives, avec besoin de
détruire les souvenirs ou liens aimés. Ces personnes font le vide autour d'elles, stigmatisant les
autres par besoin d'humilier, de blesser, de réduire a rien. La pauvreté de l'estime de soi est telle
qu'il y a souvent des relents suicidaires sous-jacents.

Le sentiment d'un rejet personnel peut devenir une identité, toutes les stratégies visant alors
a reproduire l'échec et a augmenter les arguments pour se dire victime.

Parfois, l'agressivité vise particulierement les personnes aimantes, parce qu'insécurisantes
tant elles rappellent la problématique initiale. Quand un lien d'apprivoisement peut malgré tout

s'établir, c'est souvent accompagné d'une tendance tyrannique.

La violence peut s'exprimer sous forme de rumination ou de revendications perpétuelles.
Toute frustration est vécue comme une injustice et suscite des attaques virulentes.
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Plus le désajustement parental est précoce (quand il est en cause), et plus l'enfant est
structuré dans la carence ou l'exces qui est en jeu. A l'extréme, il y a risque d'évolution autistique
face a l'absence ou au rejet, tout comme il peut y avoir dépendance symbiotique face aux besoins
toujours anticipés...

1l peut aussi exister de la part des parents une période de surprotection, suivie d'un
délaissement... Les symptomes sont alors trés complexes.

Les grandes psychoses (Schizophrénie, bi-polarité, paranoia...) s'élaborent a cette époque,
mais peuvent passer inapercues jusqu'a la cristallisation pubertaire. C'est souvent a la fin de
l'adolescence, en période de jeune adulte, que les symptomes permettent de confirmer une structure
psychotique, ou les conflits sont hors du champ de conscience du sujet.

Cette premiere année de l'enfant est donc relativement déterminante pour fonder l'approche
qu'il va avoir de la vie, de lui-méme et des autres... Une fois l'équilibre affection-espace personnel
intégre, les erreurs sporadiques ou tardives de l'entourage ont moins d'impact. La sécurité est
expérimentée en toile de fond, et permet a l'enfant de rebondir...
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Chapitre second

La pénombre avait rapidement gagné, et Thomas avait allumé sa lampe a gaz pour
nettoyer les quelques affaires utilisées.

Nous rentrames a l'intérieur, ou un peu de chaleur subsistait.

I1 tira les volets de I'unique fenétre, et me montra le duvet :

- Comme pour la tasse. Il va falloir faire sac commun. Je vais le mettre en
couverture... Si vous avez froid, j'ai un pull et un bon K-way en réserve. Vous demandez !

Baissant la flamme pour ne laisser vaciller qu'une pale lueur, il entreprit pudiquement,
me tournant le dos, de se mettre en tenue de nuit. J'en profitai pour me déshabiller
totalement, et me glissai sous ce qui servait de couette.

Me sentant immobile, il jeta un coup d'oeil de mon c6té en me demandant si j'étais
préte, fronga les sourcils a la vue de mes vétements trop en évidence, et éteignit.

- Il n'est pas tres tard, mais si vous voulez voir I'aurore au sommet, c'est a cinq heures
qu'il faut se lever.

Je ne répondis pas.

J'avais une sourde envie de détruire, n'ayant pu me détruire moi... Non pour faire du
mal délibérément, mais pour gagner, pour m'assurer le pouvoir, pour manipuler, pour me
mogquer intérieurement jusqu'au mepris.

J'attendis un peu, puis me lovai contre Thomas. Il me laissa faire en s'inquiétant
simplement de ce que j'aie assez chaud.

Sa résistance a comprendre m'agaga et m'enhardit. Je cherchai sa main et la mis sur
ma peau.

- Non, Yolaine ! S'écria-t-i1l fermement en se dérobant.

J'avais €té trop siire de moi et réagis avec dépit :
- Qu'est ce qui ne va pas ? Vous me trouvez moche ? Vous avez la trouille ? Vous
préférez les hommes ?

Je me retournai avec brusquerie, déroutée, furieuse de ma honte et de mon désarroi.
C'est lui qui prit ma main presque de force, voyant que je me raidissais, et il me fit
effleurer la bosse de son sexe tendu.
- Est-ce que ceci répond a vos questions ?

Je me remis sur le dos, les larmes aux yeux.
- Alors pourquoi ?

Il passa un bras sous ma téte, et m'attira, incrédule et perplexe contre lui.
- Parce que céder au plaisir du corps ne mene pas bien loin... Parce que faire 1'amour,

pour moi, engage tout 1'étre... Parce que cela ne peut €tre que l'aboutissement, 1'éclosion
d'une relation... Parce que beaucoup de soi est concerné dans l'acte d'amour, profondément,
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de sa propre origine, de ses émotions les plus cachées, les plus enfouies, et que je ne peux
pas partager cela sans avoir l'impression de vous trahir...

- Vous avez envie de moi, non ?

- Mon corps a envie de vous. Mon corps réagit instinctivement a la femme que vous
étes et qui le complete. Mais j'ai aussi un coeur et un esprit. Si les trois ne sont pas en phase,
en harmonie, je me trompe moi-méme, et je vous trompe aussi.

J'étais surprise et déroutée par ces paroles, cette distance. Je n'avais pas imaginé que
quelqu'un puisse résister a l'attirance. J'allais lui demander quel mal il y avait a se laisser
aller, mais ma vie se déroula comme un flash dans ma téte, répondant par son échec a ma
propre question.

Néanmoins je voulais comprendre.

- Vous vous faites souffrir en vous contraignant. Quelle harmonie ¢a peut vous
apporter, ¢a ?

- Yolaine, mé€me si notre époque de plaisir immédiat a perdu les clés de la sagesse et
de la vraie joie, tout but, tout défi, tout progres impose de se contraindre.

La virtuosité d'un artiste, I'habileté d'un artisan, 1'exploit d'un sportif, paraissent d'une
aisance déroutante a qui les regarde. Elles sont pourtant le résultat d'un apprentissage strict.
La liberté acquise avec la maitrise de ce qu'on pratique est une question de temps, de volonté
et de renoncement.

Si on sait a quoi on veut arriver, si on sait qu'il y a au bout une jouissance plus grande
encore, se contraindre n'est pas négatif... C'est au contraire une maturité, une anticipation, un
regard vers davantage...

Voyez comme c'est symbolique : Notre but demain est d'aller vers un sommet, et pour
voir émerger la lumiére... Ce sont les choses intérieures qui nourrissent vraiment 1'étre, les
choses hautes qui parlent a I'ame...

Me sentant encore humiliée, je ne retins que cette derni¢re phrase et commentai :

- Oui, en fait, je suis trés basse, moi, en vous proposant mon corps... C'est ¢ca ?

- Ce qui est le plus beau, est ce qui a le plus d'imitation... Ce qui est le plus beau, est
souvent ce qui est le plus fragile, ou le plus éphémere, et a besoin d'attention, de protection...
Ce qui est le plus beau, est souvent rare, et demande une approche de respect,
d'apprivoisement, une connaissance...

La véritable sexualité est belle... Mais elle ne livre ses secrets qu'a ceux qui cherchent
d'abord la beauté...

Si je vous jugeais, si je vous repoussais, je ne vous tiendrais pas ainsi prés de moi.
Probablement pensiez-vous m'apporter quelque chose en vous proposant a moi... Alors
respectez ma faiblesse, et dites-vous que vous me donnez beaucoup en me permettant de
vous avoir dans mes bras.

Je ne sus quoi faire. Je sentais a travers ses mots que j'avais peu a tenter pour qu'il ne
succombe, mais l'aveu méme de sa vulnérabilité me touchait. J'éprouvai soudain une sorte de
tendresse pour cet homme, le premier homme vrai que je rencontrais. Je I'imaginais attendant
ma réponse, et relachant mon attitude restée contractée, je calai ma téte dans son épaule.

Sa poitrine se souleva d'un grand soupir que j'interprétai comme un soulagement. De
sa main libre, il ajusta délicatement le sac épais et moelleux autour de mon dos.
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Je me sentais bien, presque soulagée moi aussi... Mais je ne voulais pas savoir de
quoi... Seulement gotlter a cet étrange moment ou le sommeil vient comme la mort faire
basculer dans d'autres espaces...

Une petite sonnerie insistante me fit ouvrir les yeux. Une imperceptible clarté passait
par la porte disjointe. Je mis quelques instants a réaliser ou j'étais. J'entendis Thomas déja en
train de passer ses vétements... J'attrapai les miens, et frissonnai au contact de l'air frais du
matin. Je m'éclipsai pour aller m'accroupir a quelques distances de la maisonnette, et revins
pour voir que le petit-déjeuner de fortune était presque prét. Nous n'avions échangé aucune
parole, comme si nous préparions un important événement, & moins qu'une géne mutuelle ne
subsistat de la veille... Thomas m'avait fait enfiler son gros pull, sans lequel je me serais
mise a grelotter... C'est seulement quand j'eus bu mon café, et qu'a son tour il bénéficiait du
vieux « quart » en métal cabossé, qu'il me demanda si j'avais bien dormi.

Curieusement, peut-étre a cause de la marche et de l'intensit¢ des émotions
accumulées depuis les derniers jours, je n'avais pas vu la nuit passer... A peine avais-je eu
souvenir de m'étre bien recalée sous le sac a deux ou trois reprises...

Nous vérifiames que le refuge soit propre, les ouvertures bien fermées, et foulames
'herbe lourde de rosee.

Mon compagnon avait deviné juste : Le ciel semblait dégagé, une vague brume en
suspension annongant une chaude journée. Quelques étoiles se laissaient apercevoir dans un
halo laiteux. La vallée était comblée d'une masse compacte de nuages blancs, tranchant sur
la nature encore assoupie d'une hésitante obscurité.

Thomas m'aida a sauter quelques passages marécageux ou des rus a peine visible
débordaient de leur lit.

Nous flimes bientot sur le sentier, et I'ascension reprit.

Plusieurs fois je dus lui imposer de m'attendre, mon rythme ne me permettant pas de
suivre son pas aguerri. Puis il parvint a calquer son allure sur la mienne, me faisant au besoin
avancer en té€te pour mieux s'adapter & ma lenteur. Au-dessus de nous, I'espace s'éclaircissait,
se nuangant légérement de quelques couleurs pales. Mes muscles endoloris par la montée de
la veille se réchauffaient peu a peu.

Nous fimes notre premicre halte prés d'un petit lac encaissé, dont I'eau noire reflétait
par endroits I'immensité de la lumicre en éveil.

L'eau glacée de la gourde apaisa le gott trop sucré des abricots secs.

- Encore une petite heure, et nous y serons. Le temps que le soleil atteigne 1'horizon,
nous serons au but avant lui. Ca va ? On peut repartir ? Il vaut toujours mieux ne pas trop

stationner a l'aller, sans quoi il est difficile de se remettre en route...

Je ne protestai pas, et me remis debout.
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A un moment, Thomas me toucha le bras pour m'arréter en me faisant signe d'éviter
tout bruit. Un oiseau magnifique au long bec recourbé, le plumage alternant gris cendre et
rouge grenat voletait en s'agrippant a une paroi. J'appris qu'il s'agissait d'un tichodrome.

Le ciel a présent nettement bleuté se faisait jaune et ros¢ a I'est.

Nous arrivames a une sorte de cirque que je reconnus. Au loin, la dernieére déclivité
menait a l'escarpement. Dans des creux abrités, quelques ilots de neige sale avaient résisté a
1'été.

J'eus droit cette fois a des cacahuetes.

Au fur et a mesure de la marche, j'avais progressé€ sans penser, comme si j'étais partie
délibérément pour une excursion de longue haleine. La proximité du Merloz me ramena a la
réalité de mes intentions contrariées. Je songeai a mon attitude d'hier au soir, et fus
finalement contente que rien ne se fiit passé entre nous.

Je ne savais pas pourquoi, mais j'étais moins stire de vouloir rompre avec mon destin.

Mon coeur battait fort. Certes a cause du raidillon pentu que nous abordions, mais
¢galement sous l'effet des sentiments confus qui m'étreignaient.

Enfin, nous débouchames sur I'étendue grandiose du paysage que nous dominions.

En face, les pics d'altitude se doraient sous le soleil qui nous était encore caché. Puis
d'un coup, nous fiimes illuminés, caressés des rayons déja puissants comme une force de vie.

Je m'avangai au bord du vide, m'offrant au vertige du néant, les bras ouverts. Mes
réves m'appelaient, ou je me voyais flotter dans l'air avec une sensation indéfinissable de
bien-&tre et de sécurité qui n'en finissait pas.

J'entendis Thomas crier, prés de moi, fermai les yeux, et fis volte-face dans ses bras
quand il me saisit.

Je ne sais combien de temps je restai accrochée a lui, secouée de tremblements et de
sanglots... C'était fini... Je ne savais si j'avais tout perdu, ou si j'avais gagné... Mais gagné
quoi ?

Doucement il m'écarta du précipice, en me tenant le poignet a me faire mal, et me
for¢a a m'asseoir.

- C'est pour ¢a que vous vouliez monter ici ? C'est pour ¢a que vous n'aviez rien avec
vous ?

Je me sentais encore plus nue que la veille.

Quelqu'un était témoin du plus intime de mon étre.
C'était infiniment douloureux, et trés doux en méme temps...
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b. L'acquis (au sens d'interaction avec et sur le vécu, et d'accées au langage).

Toute émotion, positive ou négative, a tendance a s'enregistrer avec son contexte
(circonstances, personnes, odeurs, lieux, parties de soi « mobilisées »).

Dans notre besoin fondamental d'étre aimé et d'aimer, une accumulation
d'expériences négatives peut donc, au-dela d'un certain seuil, provoquer par étalement le refus
de la mémoire, de la logique, de la pensée... Plus rien ne peut étre alors identifié comme
expérience de positivité, et une sorte d'inaptitude a reconnaitre quelque chose d'heureux en
découle.

Les expériences négatives ne sont pas forcément liées a des personnes (parents,
freres et soeurs ou autres) qui auraient mal agi. C'est l'interprétation que nous faisons d'une
situation qui est "marquante”, et non seulement l'objectivité de ce qui s'est passée.

Cette interprétation de la réalité peut devenir un filtre négatif permanent, qui fausse
l'aptitude a discerner le vrai. On s'accuse et/ou on accuse les autres de toutes sortes de choses
qui n'existent que dans nos projections, restant ainsi liés dans notre capacité a évoluer.

Lorsqu'on est trés blessé, on ne peut plus trouver par soi-méme un chemin de
guérison, et il faut rencontrer a la fois un savoir et une empathie pour pouvoir étre aide.

De 1 a 3 ans, c'est l'accés a l'autonomie de déplacement et la phase de propreté.
Plus encore a cette période et selon ce qui s'est vécu a la précédente, les réactions de
l'entourage vont permettre ou non qu'émerge un moi dans le flou du soi, c'est-a-dire une
capacité a s'affirmer, a négocier, évitant les deux extrémes des pulsions irréfléechies d'un coté
(le Ca), et des regles trop répressives de l'autre mélées d'un idéal irréel (le Surmoi).

C'est aussi la phase d'utilisation du langage, la distinction de l'imaginaire
(élaboration d'une autre réalité/fuite) et du symbolique (sens donné au-dela de la chose ou de
la personne, et contribuant a unifier l'étre).

L'apprentissage de la liberté commence a cette période selon que les parents mettent
devant des taches ou protegent et assistent par facilite ou faiblesse.

La encore, il importe que l'enfant ne soit pas étouffé par les demandes parentales, ni
qu'il soit laissé a la solitude d'une toute-puissance illusoire, ou encore a la déception d'une
indifférence.

Tout ceci se joue dans les détails du quotidien (nourriture, toilette, vétements, jeux...)
et dans la fagcon dont les relations se vivent (intégration dans la vie commune, enfant roi qui
prend toute la place, ou confinement dans un coin).

S'il y a une liberté aimante, adaptée, attentionnée, le moi se renforce.

Si les regles sont trop importantes, trop strictes, c'est uniquement le Surmoi qui
s'élabore (domaine de l'interdiction du désir, de la censure, de la non-liberté personnelle, de
la conscience rigide, de l'idéal imaginé). Ce Surmoi peut bien siir contrebalancer ['anarchie
des pulsions, mais il faut que cela reste secondaire, sans empécher le moi de grandir. Seul le
moi est lieu de choix personnel, de décision, de négociation.
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S'il n'y a pas de regles, ou si peu, ou incohérentes et fluctuantes, l'enfant devient vite
tyrannique et manipulateur.

La voie juste, médiane, est que l'enfant ne soit pas livré a lui-méme, et que sa liberté
intérieure ne soit pas a l'opposé dictée par la force d'imposition du désir des parents.

A partir des expériences, et au fur et a mesure que ['enfant peut agir sur elles, tenter de
les reproduire, de les modifier, une connaissance se construit (au sens de su, de compris), en lien
étroit avec le type de stimulations que le milieu propose.

Une programmation socio-culturelle s'ajoute donc a la programmation génétique.

Du simple désajustement a la pathologie...

Cette période a été nommeée « stade anal » par allusion a cet apprentissage de la
propretée qui met en jeu la liberté, la toute puissance de l'enfant (et des parents), et la
découverte de l'emprise sur l'autre.

Par la capacité d'expulsion et de rétention, par le début d'autonomie de déplacement,
par le choix entre le narcissisme du « garder pour soi » et le don qui accepte de prendre en
compte le désir d'autrui, l'enfant va passer par une alternance d'opposition et de soumission,
déterminant des « personnalités » psychologiques.

- personnage anal expulsif : L'opposition domine, le « non», l'indépendance, la
revendication des droits a étre comme les grands (ou ceux de statut supérieur en ce qui
concerne les adultes). En grandissant, la propreté est douteuse, les limites (regles, dge,
respectabilité de l'autre) ne comptent pas. Les objets croisés sont volontiers détruits, ou
collectionnés. Le sans-géne relationnel est a la mesure de l'égocentrisme, du défi de
puissance. La faute est toujours rejetée sur les autres. Entétement, lenteur calculée,
passivité stratégique, énurésie, encoprésie, anorexie, achevent de pousser a bout des
parents souvent chaotiques dans leurs regles et cédant a l'escalade de la violence. Un
adulte de ce type est référence de tout, n'a besoin d'aucun conseil, agit de fa¢on
paradoxale pour montrer sa domination (comme de refuser l'aide qui lui est demandée,
mais de l'apporter a qui ne la sollicite pas). Sur un plan socio-culturel, I'Occident peut a
divers égards étre assimilé a un comportement anal...

- Personnage anal rétensif : L'opposition est ici introvertie avec une tendance a la
convoitise, au secret, a la solitude, a la protection des questions ou des sollicitations par
un « je ne sais pas ». Méfiance, peu d'affects, attitude coopérative réticente. Tendance a
économiser les affaires, [l'argent, le temps... Avarice, esprit comptable. Aspects
paranoides...

— Personnage obsessionnel névrotique @ Répression des pulsions de puissance, auto-
censure. Les fantasmes subsistent a travers I'humour, les intéréts intellectuels, mais le fond
de culpabilité angoisse, paralyse l'action. Tensions corporelles, indécision, désir d'expier
ce qui apparait comme transgression. Comportement en dents de scie, donc, selon la
poussée des pulsions, leur condamnation, et les périodes de tranquillité.

Une forme ritualisée donne un besoin démesuré de propreté, d'hygiene,
d'organisation, de planification. Cette méticulosité peut ne concerner que ce qui est
visible, et révéler des rangements ou nettetés intimes tres contestables.

La personnalité fixée au stade anal est caractérisée par le ressentiment. Il n'y a pas de
capacité a oublier, a dépasser, a s'ouvrir au nouveau, comme s'il y avait une symbolique de
difficulté a digérer le vécu.
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Cette ¢etape du soi hérité et les deux suivantes (soi appris, soi réfléechi) sont
déterminantes pour la structuration de la personnalité et influencent n'importe quel moment de
la vie deés qu'il y a une implication émotionnelle ou affective.

Elles sont en outre revécues a l'adolescence physiologique (autre étape d'équilibre
entre liberté et amour, entre narcissisme et reconnaissance de l'autre) et contribuent alors a
l'établissement d'une identité stable, ou a une errance ponctuée d'inhibitions, de reglements de
compte ou de passages a l'acte.

Lorsque l'adolescence psychologique est trop décalée, voire empéchée, c'est dans la
découverte tardive des liens qui sont en soi, qu'un travail (souvent plus difficile) peut
s'élaborer.

Un traumatisme subi peut insidieusement colorer toute l'aptitude que nous avons a
vivre, a nous estimer, et a rencontrer l'autre ; soit qu'il s'inscrive au cours de l'enfance et
fausse l'évolution, soit qu'il intervienne plus tard dans la vie, et réveille en les hypertrophiant
les peurs et conflits de l'enfance...
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Chapitre troisieme.

- C'est le rendez-vous que je m'étais fixé pour la derniére page de mon petit cahier,
fis-je, laconiquement...

Comment expliquer a un inconnu l'impasse de ma vie ? Comment avoir envie de
parler, alors que j'étais perdue, brisée, séparée de moi-méme par l'angoisse et la douleur, aux
portes de ces instants ou I'on a l'impression que la raison va abdiquer ? Oui, la mort était
préférable a cet insupportable déchirement, a ce mal-étre nauséeux, a cet absurde qui
disloque 1'étre et 1'immerge cruellement dans la sensation ralentie de son propre éclatement,
de son propre vide, de son propre non-sens. Mais le courage m'avait quittée... Mon corps
¢tait en vie, mais le reste...?

Bien que n'osant pas le regarder, je sentais Thomas désemparé.
Il essaya de me faire réagir en me débitant les platitudes maladroites et creuses que les
bien-portants offrent aux malades, puis se résigna au silence.

Il me prit la main, et j'eus I'impression que ce contact dérisoire était le seul lien qui
subsistait pour me donner encore conscience d'exister...

Comment sortir de ce chaos, ou les joies s'étaient muées en trahisons, les espoirs en
déceptions, les attentes en solitude, les amours en haine, les amitiés en lassitude ?

Ma mere m'avait laissée, trés tot, bien trop tot... Je l'avais a peine connue... Un
accident dont les circonstances précises avaient toujours été évitées en ma présence.
D'ailleurs 1l était bien rare qu'il fit fait allusion a cette « disparition ».

Mon pére n'avait pas supporté, et c'est une tante qui m'avait élevée, me comblant
d'attentions, de sorties, d'affection, mais avec une fagon de plonger ses yeux dans les miens a
certains moments, qui m'étonnait, m'agagait, ou me mettait mal a 1'aise. On aurait dit qu'elle
accédait alors & un monde de souvenirs, qui la faisait m'envisager avec pitié, tristesse,
gravité, et presque crainte... Ces épisodes étaient fugitifs, et je n'y m'y étais pas sentie
impliquée, jusqu'a ce que ces envies de mort me harcelent, et m'y fasse voir comme mon
destin depuis longtemps tracé.

Tante Mathilde me parlait souvent de mon pére, me le rendant présent comme le
grand frére affectueux et débrouillard qu'il avait été pour elle. De nombreuses anecdotes et
quelques photos me le situaient concrétement. Souvent, j'idéalisais une rencontre avec lui,
projetant le romantisme d'une relation simple. A d'autres moments, j'éprouvais une colére
sourde, les interrogeant lui et maman a propos de leur absence. Combien de fois ne me suis-
je endormie que vaincue par mes larmes...

J'étais plutdt réservée, conditionnée par ce contact exclusif avec une femme aux
tendances solitaires. La tendresse que je recevais d'elle répondait de moins ne moins au vide
qui se faisait confusément plus insistant dans mon coeur.
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En quéte d'un amour d'homme, j'avais cru trouver le compagnon de ma vie, et m'étais
mariée peu aprés ma majorité. Les premiers mois avaient été idylliques, puis je vis Yves
avoir des réactions de plus en plus vives a mon égard. Plus je tentais de l'entourer, de lui
demander sa présence et sa tendresse, et plus il devenait tendu et agressif. Je pleurais
souvent, ne comprenant pas ce qui se passait, et lui était exaspéré, jusqu'au jour ou sa colére
fut telle qu'apres les injures cinglantes et les reproches, il commenga a me gifler.

Les journées donnaient le change. Moi encore dans les études, lui au travail, nous
présentions aux autres 1'image d'un couple normal, juste peut-&tre un peu trop organisé pour
la jeunesse de notre amour. Les repas de midi souvent pris en commun a l'extérieur entre
amis et collégues nous permettaient d'avoir une relation paisible, mais le retour a notre
appartement correspondant a une épreuve redoutée... J'essayais de me mettre a son écoute, de
préparer ce qui lui plaisait le plus -ce dont il me remerciait du bout des Ievres- et a la
moindre occasion, il s'emportait pour me traiter comme si j'étais en fin de compte la
souffrance et l'erreur de sa vie.

La nuit commune était un cauchemar. Je l'attendais dans le lit, espérant que le
souvenir de nos unions passionnées lui permettrait de m'y rejoindre pour un semblant de
douceur, mais il prenait prétexte de son travail pour rester tard au salon, et enchainait sur la
télévision.

A plusieurs reprises, ayant tenté¢ de l'approcher quand je le sentais se coucher, il
invoqua sa fatigue, et se fit cassant, méme si a d'autres moments, il me faisait 1'amour
sauvagement, sans ¢gards, me laissant dans les larmes et la détresse. Je me demandais si
j'étais normale, si on ne m'avait pas caché une incompétence a me servir de mon corps. J'en
arrivais 2 me persuader que je n'étais attirante qu'habillée et maquillée, obligeant mon
compagnon a avoir pitié, comme ma tante, ce qui ne pouvait n'avoir qu'un temps...

Puis, Yves finit par dormir sur le canapé les soirs ou il rentrait, arguant que ses
responsabilités 1'amenaient fréquemment a rester avec son associ¢ pour affiner un projet
important, et qu'a I'heure ou il terminait, et pour ce que nous faisions de notre nuit, il lui était
plus simple de repartir directement a son bureau.

Je finis par lui demander s'il n'avait pas rencontré quelqu'un d'autre, ce qu'il nia... Le
week-end, il était inerte, enfermé dans des livres ou a nouveau devant des programmes que
J'aurais crus ne pas l'intéresser. Mes propositions d'activités ne lui convenaient pas... Rien en
fait de ce qui était fait avec moi ne convenait... J'étais un poids... C'est moi qui étais de trop,
je le voyais bien !

L'atmosphere était ainsi de plus en plus lourde, insupportable, et mon insistance a
essayer d'avoir une explication ne faisait qu'entrainer de nouvelles violences.

Un jour ou je lui proposais une fois de plus de partir, et ou il haussait les épaules en
me rétorquant que je ne comprenais rien, je lui hurlai de me dire ce qu'il voulait. Il me plaqua
si fort contre la cloison, en m'y cognant la t€te comme pour m'en faire sortir ma bétise, que je
claquai la porte et partis me réfugier chez ma tante.

Celle-ci était toujours préte a m'accueillir, méme si ses couplets sur le theme « Je
redoutais bien que tu te sois engagée trop tot... Tu aurais di prendre le temps... » m'étaient
d'une souffrance stérile.

A la fac, il y avait un étudiant nettement plus a4gé, qui prenait ponctuellement des

cours pour une remise a niveau. Nous avions li¢ amitié, et Yves ne venant plus jamais nous
rejoindre, ce que je banalisais en parlant de son travail assidu, nous en étions arrivés a
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prendre certains repas en téte a té€te. Bruno était grand, assez nerveux, plein d'humour, et
possédait ce coté fascinant de quelqu'un qui a déja un regard élaboré sur l'existence. Il finit
par m'avouer qu'il n'était pas dupe de ma tristesse, et me demanda s'il pouvait m'aider.

Devant ma dénégation — il m'était impossible de confier quoi que ce soit de mon
couple- , c'est lui qui me parla du sien, m'apprenant qu'il était en cours de divorce. Sa femme
et lui avaient investi plus que de raison leurs métiers réciproques, réservant la vie commune
aux soins des enfants, sans jamais se donner une priorité... Maintenant que le dernier était
adolescent, les espaces vides de leur relation avaient pris un relief inattendu. L'amour initial
se trouvait brutalement confronté¢ a des divergences insidieusement affirmées au cours du
temps, et s'il y avait une estime et une tendresse réelle entre eux, Martine et lui n'éprouvaient
plus aucune flamme leur permettant le vivre ensemble... Les difficultés avec les jeunes
entrainaient souvent des tensions, des désaccords, et Bruno s'emportait avec des paroles qui
dépassaient sa pensée.

La déconvenue de cette faillite conjugale lui faisait mal, et le portait a agresser sans
nuances, alors qu'il ne désirait pas au fond de lui faire souffrir qui que ce soit.

Apres pas mal de discussions, Martine et lui avaient décidé de lancer une procédure
de séparation... C'était dans l'optique d'une reconversion professionnelle, qu'il venait
compléter des UV universitaires, et son futur était dans l'interrogation.

Un matin, a l'appartement, aprés une nouvelle crise, je criais a Yves mon besoin de
lui, de le voir me revenir avec un peu d'attentions... Je devais étre horrible, aprés une nuit
pratiquement sans sommeil, et mon acharnement le mit en furie. Il déversa sur moi I'aversion
accumulée au cours des silences des derniers jours, et me projeta contre un meuble.

La douleur me fit tomber sur le sol, et vaincue, je murmurais dans mes pleurs :

- Pourquoi, pourquoi est-ce que tu me hais autant ?
- Je ne sais pas quand je reviendrai, répondit-il...

Il partit sans un mot, aprés avoir préparé un sac d'affaires personnelles.

Je ne savais plus vers qui me tourner... Mes passages chez ma tante quand cela n'allait
pas, n'apportaient qu'impuissance supplémentaire... Je composai a tout hasard le numéro de
portable de Bruno.

Il sentit tout de suite a ma voix qu'un drame avait eu lieu. Je n'avais rien fait que
bredouiller, et déja il me dit : « J'arrive ! ».

Je déballais tout, tout cet enfer qui avait succédé au paradis...

Bruno m'écoutait, et quand je fus au bout de mon malheur, il m'entoura de ses bras,
me serra, me proposa ses levres... Pris de folie comme si nous attendions secrétement cet
instant, nous défimes nos vétements, et nos corps se rejoignirent avec l'ardeur de ceux qui
n'ont plus rien a perdre, plus rien a espérer...

J'étais restée culpabilisée a I'extréme de cet épisode.

Quelques jours apreés, Yves ¢tait repassé. Il me trouva changée, distante,
indépendante... C'est lui qui s'inquiéta cette fois de savoir s'il y avait quelqu'un dans ma vie,
ce que je refusais d'avouer, et qui était par ailleurs inexact tant ma folie avait été ponctuelle.
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C'était une période de vacances, et je n'avais pas revu Bruno... Nous nous étions
seulement contactés par téléphone, souvent, nous disant notre erreur et notre besoin de nous
retrouver...

Malgré le contexte de souffrance dans lequel nous avions fait I'amour — ou bien était-
ce a cause de ce contexte -, jamais je n'avais éprouvé une telle plénitude, une telle
impression de fusion, de sécurité...

Je demandai le divorce, ce qui mit Yves dans de nouvelles coleres... Mais j'avais le
témoignage de ma tante... Je parlai avec mes beaux-parents, et finis par faire accepter le
projet. Yves emporta le reste de ses affaires, et me téléphonait de temps a autre pour me
demander de réfléchir, me disant qu'il m'aimait, qu'il regrettait ses paroles et ses gestes...

Bruno et moi passions de longs temps ensemble. Nous avions beaucoup de
différences, dont celle de I'dge qui lui causait a lui pas mal d'interrogations. Nous n'avions
pas cru qu'une relation puisse s'élaborer entre nous, et pourtant, elle se dessinait peu a peu, a
travers les promenades main dans la main, les étreintes passionnées, impétueuses,
déraisonnables, parfois dans des endroits ou nous aurions pu étre surpris.

Il me disait découvrir avec moi l'amour physique, ayant une femme assez réservée
dans le domaine, qui ne l'avait jamais initi¢ a une quelconque fantaisie... J'avais le sentiment
déroutant, agréable et un peu pervers, de pouvoir faire éclore son désir quand je le désirais...
J'en faisais parfois un jeu, dont il semblait tellement avide et complice que je n'en éprouvais
aucun remord.

Les seuls moments difficiles étaient ceux ou il rentrait de chez lui, tendu, éreinté,
découragg, par I'ambiance qui y régnait... Il avait avoué a sa femme qu'il avait une amie, et
celle-ci ne l'avait pas bien pris. Elle ne remettait pas le fait en cause, dans la logique de leur
divorce, mais vivait mal de savoir son mari appartenant a une autre, déja, alors que celui-ci
vivait encore au domicile commun.

Bruno partageait en outre toujours le méme lit avec Martine, faute de place, et un
besoin ponctuel de tendresse partagée les avait amenés a vivre un moment d'union physique
certes regretté, mais qui m'avait rendue furieuse et mal a l'aise.

I1 fallait que la situation s'éclaircisse, ce qui n'était pas simple.

Bruno protestait de son désir de venir vivre avec moi, mais les réticences de Martine a
se retrouver seule aussi rapidement l'enfermaient dans une indécision chronique. Il venait me
voir a la sauvette, m'offrait des cadeaux, se faisait remonter le moral, m'obligeant a étre forte
pour deux. Au-dela de notre intimité sexuelle, nous avions le sentiment d'évoluer a travers
nos échanges... Il me disait découvrir en moi une douceur qui l'aidait & mesurer son
impetuosité... J'étais selon lui, a sa grande surprise, la femme de sa vie...

C'est la dégradation des conditions de vie en famille, qui le convainquirent d'arriver a
une échéance précise. Nous convinmes d'une date a laquelle il me rejoindrait...

Le temps passa, au gré des sautes d'humeur de Martine qui acceptait plus ou moins
selon les moments, la perspective de voir la séparation se concrétiser.

Un jour, je ne sais plus par quel biais, je l'eus méme au téléphone, et assez
sereinement, nous échangedmes sur les coOtés négatifs de Bruno, que je connaissais
parfaitement. Elle me parla d'un feu de paille entre nous, prédisant que son mari se révélerait
tot ou tard avec moi comme il avait été avec elle, et que j'en ferais les frais...
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Mais je savais aussi que mon amoureux était capable de changer, de subir mon
influence. Il ne niait pas ses limites, en faisait méme parfois un obstacle a notre vie
commune, et sa lucidité était plutot rassurante.

I1 était souvent troublé par la fagon dont je lui parlais de Yves, et craignait que celui-
ci reste a jamais une ombre entre nous. Yves me contactait en effet réguliérement, me
surveillait, me harcelait parfois a la limite de la menace, et entrainait tour a tour chez moi des
sentiments contrastés de compassion et de rage.

Un soir, peu avant la date promise a notre bonheur, je vis Bruno arriver a
l'appartement avec une mine défaite. Il était anxieux, agité, malhabile, tournant autour du
pot, et finit par me lancer :

- Je ne viens plus. Martine a un cancer !
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2) Le soi appris (ou l'expérience du milieu socio-culturel).

Apres le recu inné et le recu expérimenté, vient le regu appris. 1l s'agit du transfert du
savoir des autres, de l'identification par imitation.

Au cours du processus pendant lequel l'enfant se reconnait comme une unite, intégrant
un corps et un corps sexué, (deuil du tout possible), il s'identifie d'abord a sa mere comme
partenaire unique, privilégié, d'une relation qui exclurait volontiers tous les autres.

Si le pere ne joue pas alors son role symbolique de tiers, d'autre objet d'amour de la
mere, l'enfant reste li¢, conditionné dans un mode de relation ou la fusion, la ressemblance, le
pareil est la seule solution. Le pere (qui dans le role symbolique peut étre un autre homme
proche) a en outre la charge de servir de modeéle a son fils, et de confirmer sa fille dans sa
féminité.

La se jouent en partie l'acceptation des différences, l'aptitude a la diversité des
relations, l'identité sexuelle, la capacité a se situer face aux autres. (L'ainé, ou l'enfant unique,
est ici a une place spécifique puisque positionné seul, face au couple parental. L'absence de
partage/rivalité avec des freres et soeurs fait que le processus implique des spécificités, dont
une disharmonie de la maturité).

L'Oedipe a deux péles dans sa symbolique, qui ne sont pas a répartir de fagon
caricaturale sur chacun des parents (autorité et amour existent différemment, mais chez les
deux) :

- La possibilitée de "tuer le pere"”, c'est-a-dire d'avoir un désir propre et légitime face
a l'autorité, la toute-puissance, la connaissance de l'adulte.

- La possibilite de se "marier avec la mere", c'est-a-dire d'étre pris au sérieux,
compris, respecté, dans des manifestations d'amour qui permettent d'établir une égalité dans
la relation avec l'adulte (symbolique des dessins, cadeaux, services, etc...).

Le passage de ['Oedipe (jamais totalement réussi), permet la sociabilité, la saine
contestation, le sens critique, la négociation, l'autonomie. Il est la condition pour que l'image
de soi devienne stable, et que les relations soient vécues en liberté authentique. Ce processus
se perpétue envers tout ce qui évoque l'autorité et l'amour, s'appliquant entre autres aux
supérieurs, a l'Etat, a l'Eglise, aux responsables de mouvements, etc...

Le tatonnement vers le moi est donc difficile, dans ['ambivalence des désirs
« soumission » face a « contestation », « securité d'une affection fusionnelle » face a « liberté
d'une opposition ». La distance juste, par rapport a l'autre, est douloureuse a trouver, et la
résonance psychanalytique de cette parole du Christ en est témoin : "Ne croyez pas que je sois
venu apporter la paix sur la terre : Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. Je suis
venu séparer l'homme de son pere, la fille de sa mere, la belle-fille de sa belle-mere..." .

Devenir un étre séparé, autonome, libre des liens créés par nos manques et des liens
des desirs-projections d'autrui, suppose bien des étapes. La séparation de la mere au stade
oral, la renonciation a la domination ou a la soumission du stade anal, et l'incomplétude
sexuée du stade phallique.

L'équilibre...
Les plaisirs archaiques sont reconnus, mais intégrés dans un ensemble. 1l existe une
capacité a s'affirmer, a admettre sa puissance et sa valeur, a en étre fier. Le masculin vivra
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davantage sur un mode intrépide, pugnace, entreprenant, et le féminin sur un mode de
réception-captation, sans que cela soit exclusif de I'homme ou de la femme. La sexualité est
capable de sublimation, allant de la tendresse a l'oblativité (oubli de soi pour l'autre). L'amitié
s'adressera aux deux sexes, et la relation intégrera un partage des compétences, des autorités.
Une saine protection de son intimité, de son domaine, saura se situer sans culpabilité ni
Justification. Demander de l'aide est envisageable au méme titre que de décider seul selon les
circonstances. L'autre est pris en compte et peut susciter une renonciation consciente, un
dépassement de son comportement ou de ses points de vue.

Du simple désajustement a la pathologie...

Le personnage génital pulsionnel : La priorité est a la réalisation de la pulsion, du
plaisir, avec démesure. Il existe peu de défenses ou de sublimations. Une éventuelle
complicité de l'entourage (refoulée ou explicite) exacerbe la tendance exhibitionniste ou
séductrice. Captation d'attention, exposition d'exploits toujours supérieurs a ceux des
autres, besoin d'admiration. Attitudes ou questions intrusives (pourquoi , A quoi ¢a sert ?),
exploration, curiosité, besoin de s'immiscer dans les groupes et la vie des autres, désir de
briller, érotisation de l'autre (un garcon utilisera davantage une symbolique phallique
d'affirmation et de rivalité, une fille sera davantage dans la séduction maternante, mais
pouvant utiliser cette capacité d'emprise pour se venger du pouvoir phallique dont elle ne
dispose pas).

ni Sfensif : 7 I its...
Le personnage génital défensif : L'enfant n'ose pas reconnaitre sa place et ses droits... Les
pulsions et méme leur évocation sont censurées. Les défenses névrotiques peuvent étre
telles que

1. L'échec. La pulsion est presque inexistante. Infériorité permanente, maladresse,
effacement, difficulté a ajuster ['attitude sociale (retrait, manifestations de
tendresse inopportunes ou exagérées indisposant ['entourage), initiatives
intempestives, refuge aupres de plus jeunes ou de plus faibles. Compensations
velléitaires d'affirmation, sentiments paranoides.

2. La phobie. Les tabous ne portent que sur certains zones de conflit, laissant le
champ libre aux autres domaines. Dans les occasions de conflit avec les
interdictions internes, il y a tergiversation, ambivalence, culpabilité, et apres la
supposée transgression : auto-accusation de soulagement, expiation, période de
conformisme sage. Le « refoulé » peut revenir par bouffées avec des passages a
l'acte tendus, compulsifs, repérables par le climat d'affolement intérieur.

L'angoisse est souvent épisodique et liée a une agression symbolique. Sur le plan
inconscient, refoulements et déplacements peuvent donner toute la gamme des
phobies connues (claustro, agora...). Sur un plan plus conscient, il y a une attitude
d'évitement, d'adaptation, de prudence, de conformisme, qui inquiéte rarement
l'entourage gratifié par un tel confort de comportement. Le manque d'audace vers
l'inconnu n'est pas avoué, mais intellectualisé, donnant une impression de maturité.

3. L'hystérie. Retour du refoulement a partir d'occasions parfois si décalées qu'elles
ne sont ni repérables ni prévisibles. Crises d'angoisse, débordement dépressif, ou
symptomes psychosomatiques avérés. Un autre mode d'expression est un exces
comportemental lourd (étre partout, avoir les meilleurs idées, se faire remarquer),
audace et curiosité génitale, jusqu'a l'obsession. L'aspect caricatural des exces, et
l'alternance des angoisses-culpabilités, enlevent toute confusion possible avec le
personnage « pulsionnel ». Mentalité envieuse, jalouse et agressive. La société est
assimilée a la puissance parentale castratrice.

27



Dans l'enfance, les connaissances sont essentiellement enregistrées en fonction de
l'estime qu'on porte aux personnes qui nous les donnent. Ces connaissances s'inscrivent en
forme de loi et favorise une dépendance de la lettre (toute-puissance et référence absolue des
parents). Le soi n'est pas encore un moi pourvu de sens critique. Une éducation rigide ne
permet pas de se remettre en question, ni d'analyser les émotions qui nous traversent. Tout est
construit sur des certitudes monolithiques et définitives. On ne peut toucher a rien, méme en
faisant appel au bon sens, car le sentiment d'insécurité, de peur diffuse, est tel qu'on a
l'impression que tout va s'écrouler. Les valeurs semblent s'effriter dans un chaos qui nous
absorbe.

C'est la situation du Judaisme par rapport a Jésus. L'amour sans limite proposé par le
Christ est vécu comme une subversion. Le Shabbat, le rite, n'est plus moyen, mais but en soi.

Chez certaines personnes, le soi appris est tellement fort, que proposer un autre
regard ne peut étre que scandaleux, déroutant et inacceptable. L'incapacité a "rivaliser" avec
les parents, s'originant dans la période oedipienne, induit une vision du monde en blanc et
noir, en bon et mauvais. Les autres et la parole des autres (livres, émissions), sont classés
sans appel, quitte a modifier le classement au hasard des inévitables et dures déceptions. C'est
alors un veritable travail de deuil, que de découvrir qu'en chacun coexiste le bon et le moins
bon, que nous ne pouvons étre totalement sir de personne. Nous comprenons alors une
signification du Tao, ou dans le noir subsiste le blanc, et dans le blanc, subsiste le noir ; ce
que d'une autre maniere un moine philosophe illustrait, expliquant face a tous les idéologues
et a tous les doctrinaires, que les erreurs ne se propagent qu'a partir de la part de vérité
qu'elles contiennent.

A l'opposé, l'absence de reperes, ou l'incohérence et l'instabilité de ces reperes, induit
une confusion qui ouvre a une quéte affective désajustée, tentant de retrouver la sécurité d'un
amour qu'on ne peut paradoxalement séparer des images décevantes dont on est pétri.

Que ce soit dans la démesure de l'absence (trop d'espace non situé, non sécurisant,
abandon, trahison...) ou dans la démesure de la présence (hyperprotection, incapacité a dire
« non » par évocation de ses propres angoisses, rigidité...), le désajustement de notre relation
a nous-méme et aux autres se creuse et favorise l'éclosion de pathologies nuisant a notre
marche vers une maturite d'adulte.

A cet dge, l'enfant est hypersensible et ressent au-dela des discours ou des faits
materiels s'il est aimé ou rejeté, s'il est sujet ou objet.

La facon de vivre le couple, la vie familiale, les relations a [l'extérieur, suscite son
observation et le marque pour ses futures relations sociales.

L'important par exemple n'est pas qu'il n'y ait jamais de conflit dans une famille (ce
n'est pas réel et ne prépare pas l'enfant a la vie adulte), mais qu'il voie s'établir des

\

négociations, des compromis, des appels a se dépasser, des ouvertures aux autres, des
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pardons, lui montrant que les différences, voire les divergences, peuvent étre une richesse. 1l
peut alors développer une confiance constructive, une positivité. 1l peut échapper a la
tentation des certitudes monolithiques, percevant que divers points de vue peuvent trouver une
conciliation et assouplir le coeur.

Le soi appris peut donc également étre enfermé dans des clichés socio-culturels, dans
des normes éducatives, dans des particularismes de milieux. Sur le plan spirituel, beaucoup
d'hommes, croyants ou incroyants, sont ainsi prisonniers d'une fausse image du divin,
projetant tous les schémas faussés que la relation aux images parentales a susciteés.

Le soi appris est donc encore un conditionnement, et dans le pardon du Christ sur la
croix ("Pere, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font"), il y a une importance donnée a
ce conditionnement fondamental de la nature humaine, pour l'excuser.

Ce regard vient déculpabiliser ce qui est désajusté en nous, et apporter la sérénité
permettant de mettre en lumiere ce qui « en nous » n'est pas « de nous ». Seule cette sérénité
nous ouvre a admettre nos responsabilités, et nous engage a un travail de vérite.

On comprend mieux alors pourquoi Jésus réunit les deux valeurs : "Apprenez de moi
que je suis doux et humble de coeur" (Mt 11, 29). L'humilité (c'est-a-dire la vérité de notre
terreau, du monde limité ou plongent nos racines) nous amene a ne plus juger, a ne plus nous
faire "mesure” du comportement des autres. 1l s'agit de discerner la poutre qui obstrue notre
conscience, avant de dénoncer la paille qui nous géne chez les autres. Il s'agit de relativiser sa
vision du monde, son analyse des choses, en acceptant que d'autres points de vue soient aussi
Jjustifiés, aussi porteurs de legitimite.

Découvrir son « a peu pres » en verite, fait compatir a « l'a peu prés » de l'autre...

La période de I'Oedipe peut étre avantageusement résumée a travers la notion de désir
mimétique (René GIRARD), ce qui permet d'en dépasser l'impasse sexualisée de la
psychanalyse :

La mere montre la voie du désir en désignant le pere comme objet d'amour, et se situe
en modele-obstacle de la fille.

Le pere montre la voie du désir en désignant la mere comme objet d'amour, et se situe
en modele-obstacle du gargon.

Le renoncement au pere et a la mere comme désir pour soi, permet a l'enfant de
résolument situer ses parents en tant que modele. Reconnaissant l'espace propre a son pere et
a sa mere, il construit en paralléle un espace a lui, contenu dans la sécurité de l'amour des
parents qui l'introduit a la période dite de latence.
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Chapitre quatriéme

Sur le moment je ne pensai pas a moi... La situation était trop grave pour que j'hésite a
donner la priorité a I'urgence. Tout le monde chez Bruno était bouleversé, et Martine ne
croyait pas a sa guérison, faisant peser culpabilité et désarroi autour d'elle. Sous l'effet de
l'angoisse, les nerfs étaient a fleur de peau, et les reproches volaient bas...

Le projet de divorce fut suspendu, Bruno s'engageant a rester aux cotés de sa femme
jusqu'a la fin du traitement. Celle-ci, totalement perdue, lui demandait de lui consacrer tout
son temps et son affection. Il n'était pas question pour elle que notre relation parasite le
besoin qu'elle avait de sentir quelqu'un I'assister.

Plus ou moins consciemment, elle s'arrangeait pour avoir un impératif ou une
mauvaise nouvelle, le jour ou Bruno et moi devions nous voir...

Je comprenais l'importance des examens, le traumatisme de l'intervention annoncée,
la peur des chimiothérapies, mais moi, j'étais privée de I'étre qui €tait devenu essentiel a ma
vie. J'en étais privée concrétement, parce que ses visites se faisaient rares et courtes, mais
plus encore intérieurement, parce que je sentais qu'il ne m'était plus présent...

Au téléphone il ne faisait que se plaindre de l'ambiance chez lui, disant qu'il allait
partir, et parallelement, il se disait responsable de tout ce qui arrivait, indigne de moi et de
qui que ce soit.

Dépassant ma solitude, je I'engageai a reconsidérer son couple, lui disant que cette
épreuve était peut-étre pour Martine et lui l'occasion de repartir... Il en doutait, ne ressentant
aucun amour pour sa femme dans les sentiments confus qui le liaient a elle.

L'opération se passa bien, et quelques jours apres, Bruno et Martine prirent un temps
de congés a deux, pendant lequel ils communiquérent plus qu'ils ne 1'avaient fait au cours de
toute leur vie commune.

J'étais contente pour eux, et écrivais des lettres enflammées & mon compagnon
fantome, lui demandant de me sacrifier, méme s'il avait été mon plus grand amour, méme si
j'allais souffrir. Et je souffrais déja...

Il me répondait en m'assurant de son amour, me disant que des que cela lui serait
possible, il viendrait vers moi...

Le temps passait...

Le traitement administré a Martine semblait efficace, et elle reprenait confiance,
redonnant probablement place a une perspective de réconciliation conjugale.

Je sentais toutefois Bruno écartelé, s'enfongant dans une sorte de dépression.

Il me parlait de son obsession pour moi, du miracle que j'étais dans sa vie, de
I'impossibilité qu'il avait de parler et de s'entendre avec Martine... Mais bien que celle-ci
aille mieux, il ne me donnait toujours que des mots, me laissant tendue vers lui, espérant son
retour, imaginant un avenir qui se faisait de plus en plus illusoire & mes yeux.
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Quand il avait évoqué naivement auprés de sa femme la possibilité de faire un saut
chez moi, elle s'était effondrée d'une fagon que j'assimilais a du chantage. Je commencais a
trouver que la maladie était prétexte a beaucoup de choses...

Je me délabrais peu a peu... Yves continuait a m'importuner... Je me sentais par
moments responsable du malheur de tous ceux qui m'avaient approchée.

L'éventualité¢ d'étre en trop dans le paysage me frola... J'avalai méme des somniféres
un soir, et en fus malade plusieurs jours... Rien n'allait plus dans mon horrible quotidien... Je
me tralnais, j'avais abandonné les cours avant la fin de 1'année... J'avais régulierement mal a
la téte, au dos, au ventre...

Je finis par notifier a Bruno que je ne pouvais plus assumer l'incertitude de ma
solitude... Je lui demandai de prendre position, de se décider, de faire un choix... Je lui
avouai que les transcriptions de ses difficultés familiales ne faisaient que m'exaspérer et me
perturber...

Du coup, il alterna les mots passionnés ou il évoquait notre relation, avec des
nouvelles neutres et insipides.

C'était dans ma téte a présent qu'on me projetait contre des murs, et j'étais impuissante
a en gérer le hurlement obsessif. Je lui proposai de prendre de la distance, en arrétant nos
contacts pendant quelques temps...

Nous tentames cette coupure a plusieurs reprises. Aucun de nous deux ne pouvait se
passer de l'autre... Aprés au plus quelques jours, un courrier ou un coup de fil éploré venait
détruire le peu de force que nous avions, et nous réinstaller dans un fouillis déstructurant de
besoin passionnel, de plaintes, de promesses, d'espoir et de tristesse.

La souffrance devint agressivité... Je lui demandai de me quitter... Je lui expliquai que
ce que nous avions vécu n'avait pas de futur, que nous portions les conséquences de notre
folle étreinte du début. Il fallait se rendre a 1'évidence.

Il excusait cela en parlant d'une rencontre de deux paumés de la vie, n'ayant eu
d'autres choix que d'allier leur détresse. Il convenait du fait que nous n'avions pas de
lendemain, mais restait tendre, ou se montrait subitement susceptible et méme vindicatif dés
qu'un silence de ma part ou une parole maladroite lui était insupportable.

Cette dépendance compliquée nous épuisait littéralement, nous minait de l'intérieur,
nous empéchait d'étre présents a quoi que ce soit d'autre...

Notre amour insatiable et blessé se faisait reproches, griffures, interprétations
jalouses, regrets larmoyants, et dépit.

11 fallait en sortir...

Un jour, dans le courant de 1'été, aprés avoir une nouvelle fois décidé¢ d'une relation
purement amicale, nous etimes l'occasion de nous rencontrer en ville pour un probléme
matériel. Trop meurtrie par ses hésitations sans fin et ses contradictions des derniers mois, je
ne respectai pas notre contrat de neutralité, et 1'embrassai pour voir sa réaction. Il ne se
déroba pas.

Je savais que si je m'étais montrée plus insistante, il aurait cédé. Cela me réjouissait
d'une joie mauvaise, et me déroutait... Sa parole n'était donc pas plus vraie que la mienne :
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Nous nous désirions secrétement, et nos efforts n'étaient qu'un fiasco permanent que nous
voulions déguiser en fatalité, comme si nous n'étions que les acteurs impuissants d'une
comédie dramatique.

Qu'attendait-il alors pour quitter cette famille qui a ses dires lui pesait tant ?
Qu'attendait-il pour me choisir et me rejoindre ?

Le soir méme dans un mail, je lui jetai ses lachetés a la figure... Je le traitai d'égoiste,

puisqu'il se préservait en me faisant tant souffrir. N'évitait-il pas sans cesse d'affronter une
¢cision qui bien sir n'irait pas sans remous du co6té de Martine ?
d b "irait du coté de Martine ?

Je lui criai sa faiblesse, mon attente et mon amour, mélés a mes accusations.

Je regus par retour les mémes critiques, violentes, acerbes, sans la moindre trace de
remise en question ni d'affection.
Je me sentis trahie, leurrée, abusée, révélée a moi-méme dans ma crédulité.

Comment avais-je pu croire compter réellement ?

Comment avais-je pu penser avoir droit & un bonheur, a une existence sereine et
comblée ?

Comment n'avais-je pas su lire que tout depuis mon enfance m'interdisait de prétendre
a lajoie ?

Il me restait & mettre fin au mauvais réve... Il me restait a rétablir la justice, a
organiser mon anéantissement.

La semaine qui suivit, par besoin d'effacer Bruno, je sortis et acceptai les avances de
quelques étudiants retrouvés au hasards des soirées.

Je n'en étais pas fiere, mais cette vengeance-punition s'imposait 8 moi au-dela du vide
que cela créait ensuite. Je me retrouvai perdue dans mon identité, préte a saisir les
caricatures d'amour qu'on me proposait.

Cela ne collait pas toutefois avec la droiture de mon coeur, avec la lointaine image de
dignité qui subsistait en moi. Je me repris.

Je fis une lettre a Yves, pour lui dire que je lui laissais finalement tout ce qui nous
avait appartenu, tout ce que nous avions acquis a 1'époque ou nous étions épris I'un de 'autre.
Nous étions tellement stirs que cela durerait toujours...

Je retournai chez ma tante, qui a force de patience, me réapprit a manger, me fit
prendre l'air, sans que tout cela altére ma décision intérieure. J'avais méme l'impression que
je me préparais pour un combat ultime, et une bévue de tante Mathilde me conforta dans
cette direction .

I1 y avait quelques jours que j'étais chez elle, et a travers ma maigreur, mon inertie,
ma volonté exagérée de donner le change, elle ne devinait que trop mon mal-étre... Au
détour d'un de mes refus a ce qu'on prenne soin de moi, elle lacha :

- Pauvre petite... Tu ne vas tout de méme pas faire comme ta meére ?
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En un instant je compris pourquoi tous ces silences autour de « l'accident »... Je sus
pourquoi la mort me tenaillait... J'avais quelqu'un a retrouver, qui n'avait pas su non plus
adhérer a la vie.

Ma tante fut effrayée de ce qu'elle venait de révéler, et me voyant interloquée,
bredouilla un retour en arriére qui ne servait a rien. Je 'obligeai a me raconter la détresse de
ma mere a ma naissance, sa survie quelques courtes années, 1'effroi de mon pere face a son
impuissance, jusqu'a l'acte final qui le laissait seul avec moi, en un défi impossible a gérer.

Il avait sombré dans l'alcool, pendant quelques temps, puis s'était redress€, mais avait
coupé tout lien avec sa famille et nul ne savait ce qu'il était devenu.

La confidence involontaire aurait pu me faire réagir... Elle m'enferma au contraire
dans la certitude de n'avoir rien a attendre, rien a faire, rien a étre...

Curieusement, elle me donna une sorte d'énergie a vivre pour préparer ma fin. Ma
tante se réjouissait de me voir reprendre des forces et méme retrouver une sorte de gaiete.
Elle ne voyait pas que la certitude de mon destin, aprés ces années d'indicibles douleurs,
m'était une source de sérénité presque joyeuse.

Puisque j'allais mourir, tout m'était égal, et je me montrais spécifiquement disponible.
J'inventai une histoire de formation pour I'année universitaire a venir, et préparai ma tante a
ce qu'elle ne me revoie que dans longtemps... J'évoquais méme 1'étranger...

Au matin que je m'étais fixé, je pris un gros sac de voyage pour donner le change,
remerciai cette femme fidele et dévouée qui m'avait €levée, et pris le train pour les Alpes. Un
bus me conduisit ensuite a Ancilan, ou je trouvai un petit hotel-restaurant dans lequel je pus
me reposer, me changer et laisser mon bagage. J'y avais inséré finalement une lettre pour ma
tante, pensant que le choc de ma disparition était préférable a un silence sans fin, rompu
peut-Etre par un appel de la gendarmerie... Je lui disais a quel point je me sentais soulagée de
mon choix, et la remerciai avec effusion de tout ce qu'elle avait fait...

Je laissai également un mot pour Yves... Peut-étre avait-il souffert ce de que j'étais,
au-dela de ce que j'avais pu discerner...

Bruno n'occupait plus mes pensées. Je souhaitais seulement que Martine vive...

J'avais fait le tour... Ce n'était plus la peine de rien cacher...
Le soleil montait a 1'horizon, écrasant de victoire et de dérision...

Je racontai tout a Thomas, qui écouta sans un mot, grave et attentif.
Quand j'eus terminé, je le regardai, comme s'il pouvait percer mon destin, et

interrogeai :

- Pourquoi ?
- Parce que de grandes choses vous attendent, me répondit-il...
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3) Le soi réfléchi (ou l'expérience de la pensée propre).

Ce qu'on appelle l'dge de raison, ou dans la durée, période de latence, est un épisode
de disponibilité intellectuelle. Ayant normalement résolu les conflits internes des premieres
années, un espace est laissé, avant les remous chaotiques de l'adolescence, ou l'agitation des
sentiments est mise en veilleuse. L'imaginaire enfantin se réduit, au profit de la réalite.

Entre 6 et 10 ans, une certaine maitrise du monde extérieur (école, activités d'éveil ,
sport, invitations mutuelles entre camarades) contribue a la formation d'un soi-moi qui intégre
de nouveaux poles d'imitation (instituteur, parents d'amis et amis eux-mémes, membres de la
famille...). Dans la mesure ou ces nouvelles rencontres vont nous déterminer passivement, il
s'agit encore d'un soi conditionné. Si ces modeles signifiants sont progressivement intégres,
assumés, choisis, il s'agit d'un moi en élaboration.

Cette période est souvent une période heureuse, insouciante, dont nous gardons
fréquemment la nostalgie. Nous pouvons y exercer notre liberté en toute sécurité, a condition
toutefois que les étapes précédentes aient été bien franchies, que le milieu familial induise une
autonomie aimante, une prise d'initiative mesurée, et qu'aucun événement traumatique
n'intervienne. L'autre sexe suscite normalement peu d'intérét.

La qualité de communication au sein de la famille (écoute active, reperes, capacité a
verbaliser les émotions, absence de ces secrets dont le non-dit pese lourd inconsciemment,
échanges confiants, humour, respect...) contribue largement a une évolution harmonieuse.

Dans la mesure ou par la suite, l'adolescence ne permettrait pas une élaboration du
moi suffisamment forte pour gérer les difficultés de la vie, cette période pourra servir de
référence inconsciente pour choisir une vie de communauté par exemple (mais tous ceux qui
font ce choix ne le font pas pour cela !), ou un conjoint "adulte", qui servira de substitut
parental, reproduisant un monde presque paradisiaque ou liberté et sécurité ne laissent de
place a une "responsabilité" que pour des choses quotidiennes qui impliquent peu. Ce sont la
des facons déguisées de poursuivre l'enfance...

Une éventuelle difficulté a quitter le cocon familial en tant que jeune adulte sera
également a mettre en lien avec cette étape.

L'adolescence est en effet de nouveau une période perturbée, et il serait anormal
qu'elle ne le soit pas. Sous une autre forme, et dans un ordre différent, elle va réactiver les
conflits de l'enfance, pour construire l'identité sociale.

Le bouleversement hormonal et ses conséquences physiologiques va obliger a une
nouvelle identification, compliquée de la double problématique de séparation physique et/ou
symbolique du cadre familial, et d'expérimentation hors de ce méme cadre.

Une ambivalence entre le désir de rester en "latence", et celui de devenir comme les
adultes, va exacerber les contradictions. On s'essaie a poser des actes jusque la réservés aux
"orands". La nécessité de se démarquer en s'opposant va provoquer des conflits. Les
incertitudes de la personnalité en proie au désarroi, vont susciter l'admiration d'idoles et la
dépendance des modes (vestimentaires, musicales, linguistiques...).

L'importance du regard des autres, et surtout celui de [l'autre sexe, va devenir
démesurée et entrainer l'obsession de l'apparence, du poids, de la taille. Les sentiments sur soi
vont osciller d'un extréme a l'autre. La participation concrete a la vie familiale va étre
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délaissée au profit de grandes réveries, de moments solitaires. Les jugements sur la vie vont
étre a l'emporte-piece, sans nuances ni concessions. La symbolique réactivée de I'Oedipe peut
s'appliquer d'ailleurs a un plan collectif, la contestation des institutions s'assimilant au
« meurtre du pere », et la recherche de formes de vie fraternelles, échappant a la cérébralité et
a la recherche de profit occidentale, s'assimilant au « mariage avec la mere ».

A travers tout cela, le moi cherche sa voie, se croyant déja authentique, alors qu'il n'est
en grande partie que le jouet des réactions aux conditionnements de ['enfance.

Ayant éte lié a la structure familiale, on fait tout pour s'en délier, afin, plus tard, d'y
étre relié, librement.

Peu a peu, des choix plus personnels vont apparaitre. Les attraits, les goiits, les
sentiments vont se stabiliser, et le deuil de l'enfance va s'élaborer.

Le fait de ne jamais véritablement rentrer en adolescence, de ne jamais
symboliquement "tuer le pere", c'est-a-dire s'autoriser a se distancier des valeurs, des idées
parentales quitte a les reprendre a son compte ensuite, indique une blessure dans le
deéveloppement de la personnalité. (Certaines personnes s'apercoivent avec stupeur a 40 ou 50
ans, que leur pere ou leur mere n'a pas la verité totale, et qu'elles ont jusque la été habitées
par les normes, les désirs parentaux, aux dépens d'une existence personnelle).

Une incapacité a gérer la culpabilité ou le tabou de la contestation, peut amener a une
régression pré-oedipienne ou le conflit est évité aux dépens d'une identité personnelle. Un
conformisme fusionnel en résulte, source d'énormes difficultés a devenir soi.

A l'inverse, ne jamais sortir d'une adolescence contestatrice et violente, rester
dépendant d'expérimentations hasardeuses (sexe, alcool, drogue, phénomenes de bandes...) ou
encore ne pas parvenir a unifier son identité ou a établir des relations sociales, indique qu'il y
a eu des "ratés" dans le franchissement des différentes étapes.

Tout ceci détermine encore une fois le devenir, le comportement adulte, et ouvre la porte a
des relations faussées, a des compensations, a des scenes inconscientes de répétition et d'échecs, a
des transferts (reports sur une personne, de situations ou conflits de l'enfance non réglés), qui vont
mettre en péril l'estime de soi, l'établissement d'amitiés, l'édification d'un couple, et l'éventuelle
éducation d'enfants.

Quelques pistes éducatives :

- Entourer l'enfant d'un amour cohérent (c'est-a-dire vrai dans la réalité du quotidien)
et d'une affection manifestée (librement, sans possessivit¢ ou chantage). La privation
d'affection peut entrainer chez l'adulte insensibilit¢é ou quéte obsédée de tendresse. La
privation d'espace peut rendre dépendant, inadapté, confronté au vide de son droit au désir et
a la quéte de soi.

- Montrer a l'enfant qu'il est accepté, désiré, dans son style de relation, son apparence
physique, ses capacités, son comportement tout en situant des limites sécurisantes et
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structurantes. Expliquer l'importance des normes, et leur caractere relatif a une société, un
milieu, un dage...

- Eviter les disputes violentes, les tensions larvées et insidieuses qui créent un
sentiment d'insécurite. Ne pas employer envers [l'enfant de vocabulaire excessif, ni de
discipline injuste ou démesurée qui le dévalorise, induisant ressentiment et mésestime de soi.

- Mettre en évidence la tendresse mutuelle entre les parents. L'absence de celle-ci peut
entrainer des difficultés a aimer ou a se laisser aimer.

- Avoir des lignes directrices définies, simples, adaptées a l'dge, et imposées avec

affection.

- Avoir une cohérence dans l'attitude parentale. Ne pas donner l'impression qu'un des
deux parents peut "trahir" l'autre. Manifester le respect absolu de l'autre.

- Laisser les enfants s'exprimer au sujet des régles de la vie familiale.

- Ne pas craindre de dire les choses. Un enfant peut tout recevoir s'il sent que c'est
vrai. Mais a l'opposé, ne pas confier gratuitement ce qui appartient aux adultes.

- Guetter les tournures d'esprit négatives ou pessimistes. Ne pas humilier. Entretenir un
sentiment de confiance dans la vie.

- Ne laisser s'installer ni le jugement vis-a-vis des autres, ni l'apitoiement sur soi.

- Apprendre la reconnaissance simple (pour la nourriture, la maison, l'affection, les
professeurs, les amis...).

- Montrer l'exemple en se demandant si notre facon de parler et de penser est cohérente
avec les valeurs dont nous nous réclamons.

- Ne pas faire de l'enfant un prolongement de soi, a travers lequel on réalise ce qu'on
aurait voulu vivre soi-méme.

- Ne pas se substituer a l'enfant, le protéger excessivement, lui éviter d'affronter ses
propres défis, mais le responsabiliser sur son chemin.
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Chapitre cinquiéme

« De grandes choses m'attendaient... »

Le calme avec lequel Thomas prononga ces paroles, fit que j'en fus étonnée comme
d'un futur qui m'effleura enfin quelques fractions de seconde... Mais cette perspective
magique, irréelle, ne pouvait me concerner...

L'illusion d'une réussite ne pouvait avoir comme but secret que de me plaquer au sol
de plus haut, avec une implacable ironie, et une justice probablement méritée.

- Vous ne comprenez pas que rien de bien ne peut m'arriver ?

- Ce qui arrive dépend de I'authenticité du désir... Et pour que le désir soit vrai, il faut
d'abord se connaitre soi... Rares sont ceux qui acceptent de se connaitre, parce que cela
suppose d'aller au fond de ses propres enfers... Vous avez parcouru vos enfers, mais pas
encore totalement. Il reste & donner du sens a tout cela, a explorer ce qui demeure caché.
Ensuite seulement, un désir vrai pourra naitre, qui fera fleurir la vie sous votre sourire.

De tres loin dans mon coeur, plus loin encore que mon coeur, quelque chose vibra...
Quelque chose auquel mon étre aspirait comme si l'attente en avait toujours été la... Mais
cela me paraissait tellement impossible que ma peur d'étre trompée se moquait tristement et
amerement de ma crédulité.

- En route, fit Thomas ! Vous vouliez mourir ? Vous venez de le faire... Vous venez
de dénoncer tout ce qui n'est pas vous, tout ce qui n'est pas vraiment de vous, tout ce qui
vous a toujours empéchée de vous trouver vous-méme...

Je vous expliquerai en descendant... Maintenant, il s'agit de remonter le temps, de
faire symboliquement ce que nous allons faire concrétement : Mettre vos pieds dans les
traces de votre passé, jusque la ou votre mémoire croit ne pas pouvoir aller.

Son regard bienveillant m'interrogea autant que ses phrases mystérieuses... Etait-il
possible que quelqu'un accueille mon malheur sans me juger, sans m'enfoncer ?

Je bus longuement a la gourde tant j'avais parlé.

Je parcourus des yeux une derni¢re fois le panorama majestueux du Merloz. Au loin,
bien plus bas, la vie des hommes s'égrenait dans les hameaux minuscules. Je ne pouvais pas
prétendre connaitre mon guide, et pourtant, je me sentais liée a lui comme s'il en savait plus
sur moi que moi-méme... J'étais allée lui demander ma route, et voici qu'il m'indiquait celle
de mon ame.

Serait-il donc vrai que tout est écrit ?

Je remarquai qu'il restait tout preés de moi, et compris sa vigilance.
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- Ne vous inquiétez pas... C'est en moi que vous avez mis le vertige... Tant que vous
étes 13, je ne risque pas de tomber de trés haut.

Il sourit. Nous nous mimes en marche.
- Vous n'avez jamais cherché a retrouver votre pere ? S'enquit Thomas.

- Oh si, surtout a l'adolescence... Ma tante m'en a d'abord dissuadée, me disant qu'il
n'y avait aucune chance... Puis devant mon insistance et I'importance que je donnais a cette
démarche, elle m'a aidée a éplucher département par département, tous les noms identiques
au mien. Mais aucun prénom ne correspondait. Une fois, je me suis demand¢ si elle n'en
savait pas plus que ce qu'elle voulait m'avouer : J'étais rentrée sans faire de bruit a cause
d'une absence de prof au lycée, et I'entendis donner de mes nouvelles a quelqu'un d'une fagon
¢tonnamment familiere. Elle sursauta quand elle me vit, parut troublée, et se hata de
raccrocher en faisant allusion a une de ses amies... Je n'avais aucun moyen a I'époque de
pouvoir vérifier.

Avec le temps, je me suis résignée, pensant comme le disait ma tante qu'il était peut-
étre a I'étranger. Je m'investissais beaucoup dans les ¢tudes, mirie je pense par le fait d'avoir
vécu seule avec une adulte. Puis j'ai rencontré Yves dans une sorte de coup de foudre
réciproque, et comme il avait la chance d'avoir un travail tout tracé par le biais d'un de ses
amis, nous nous sommes mariés tres vite.

Quand Tante Mathilde a consenti a m'expliquer pour ma meére, je l'ai de nouveau
questionnée pour savoir si elle savait d'autres choses. Elle m'a simplement dit : « Tu es
grande maintenant... Essaie de comprendre... Tu étais celle qui avait privé ton pere de sa
femme, de celle qu'il avait choisie pour la vie... ».

Cela signifiait donc qu'il me refusait, qu'il m'en voulait, et que probablement il n'avait
aucun désir de savoir ce que je devenais... Elle ajouta — ce dont elle ne m'avait jamais parlé-
qu'une somme d'argent placée & mon intention avait permis une bonne part des largesses
dont j'avais bénéficié.

Cela avait rendu d'un coup ma vie encore plus insupportable. Je ne pouvais accepter
d'avoir dii mes joies insouciantes au don d'un pere qui m'avait reniée.

J'avais chaud a présent... Nous avions passé le cirque, et mes cuisses me faisaient mal
a force de freiner mon pas dans les passages abrupts. J'enlevai le pull bien trop vaste pour
moi, et Thomas le roula dans son sac.

- Il y a en vous une petite fille trahie, me dit-il... Trahie dés le départ de sa vie...
Trahie par une mere qui vraisemblablement fragile et souffrante elle-méme, n'a pu assumer
le fait d'étre mere, ou d'étre meére d'une fille... Trahie par son pére qui lui a fait porter la
responsabilité de sa propre douleur...

Cela ne s'est pas fait sentir pendant toutes les années ou vous €tes probablement restée
grace a votre tante dans un monde un peu feutré, facile, immature... Et puis quand 'amour
vous a touchée, inconsciemment, vous vous €étes arrangée pour provoquer une nouvelle
trahison, qui était 'atmosphére inscrite en vous des premieres relations d'amour avec vos
parents.

Vous avez cru sortir de tout cela dans votre relation avec Bruno, et voila que la vie
elle-méme vous a trahie a nouveau, faisant par le cancer de Martine, échouer une nouvelle
fois votre amour. C'était bien la preuve pour vous, que vous n'y étiez apparemment pour rien.
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Que le destin vous refusait le bonheur, et que vous €tiez condamnée a buter toujours sur les
mémes espoirs décus, sur les mémes illusions...

- Mais ce n'est quand méme pas moi qui ai suscité la maladie de Martine, m'écriai-je...
Les médecins ont dit qu'il y avait plusieurs années que le processus était en route... Je me
suis assez pos¢€ la question, pensant que si je n'étais pas rentrée dans leur vie, rien ne se serait
peut-etre passé...

- Non, bien sir... Vous n'€tes pas responsable du cancer de Martine. S'il est vrai que
ce type d'atteinte a des composantes psychologiques, les causes en sont dans sa propre
histoire, personnelle et conjugale... Mais mystérieusement, ce n'est sirement pas le hasard
qui vous a fait choisir Bruno, comme si vous deviez d'une fagon ou d'une autre vous mettre
dans une impasse...

Nous arrivions au niveau du refuge...

- Alors ce n'était pas un hasard non plus si je m'y suis prise trop tard pour monter au
Merloz hier, et si je me suis approchée pour vous demander combien d'heures de marche il
me restait ?

- Qu'en dit votre coeur, Yolaine ?

Mon coeur était bien trop froid, et mes idées bien trop embrouillées, pour que je
puisse répondre... Quelque chose en moi pourtant se sentait reconnu, avec un sentiment
jamais éprouvé, mais je ne pouvais croire que l'existence se montrat sans raison fortuitement
clémente envers moi...

- Pourquoi disiez-vous que j'avais provoqué I'échec de mon mariage avec Yves ? C'est
lui qui a changé. C'est lui qui est devenu distant, irritable, sans que je ne fasse rien pour lui
nuire...

- On peut faire beaucoup de mal sans avoir l'intention de nuire... Si j'ai bien compris,
parce que tout ce que je vous dis est ma lecture subjective a partir de ce que vous m'apportez
comme ¢léments, votre relation avec Yves était fusionnelle et passionnelle. Vous recherchiez
en lui une réponse au vide, a la béance, dont vous preniez plus ou moins conscience... Vous
vouliez réparer votre passé, compenser tout ce que vous n'aviez pas recu.

Vous étiez tellement collée a lui, tellement dépendante... Vous le chargiez d'une telle
mission impossible, qu'il a pris peur a un moment. Il s'est rendu compte qu'il n'était pas aimé
pour lui-méme — ou tout du moins pas seulement pour lui-méme- mais parce que vous
attendiez de lui ce qu'aucun homme ne peut apporter.

Vous lui demandiez de répondre a 1'abandon de votre enfance, de guérir vos peurs
secretes, et finalement d'étre la partie de vous-méme que vous seule pouvez et devez
affronter.

Vous avez introduit chez lui votre propre angoisse, et il a réagi avec ses limites, ses
moyens, son incompréhension.

Il avait cru aimer une personne, et s'est aper¢u qu'il avait en face de lui un manque
impossible a combler.

39



Tout est interaction, dans une relation. Et insidieusement, involontairement, vous avez
induit et préparé une grande partie de ce que vous pouvez reprocher a votre mari, et qui vous
a semblé n'étre que de sa responsabilité.

Ce que me révélait Thomas me transperga... Je me raidissais contre 1'éventualité d'étre
responsable de ma détresse, alors que j'avais tant d'exemples, tant de détails a fournir, pour
montrer a quel point Yves avait été injuste, intolérant, faux, blessant...

Comme si Thomas lisait dans mes pensées, il ajouta :

- Mais vous ne pouvez vous reprocher ce qui n'est pas de vous... C'est la souffrance de
votre étre profond qui menait votre attitude, vos paroles, votre regard... La souffrance
enfouie, celle qui n'a pas de mots pour étre nommée, qui n'a pas de failles pour émerger, ne
laisse pas d'espace a notre liberté.

On croit naivement dominer sa vie, et on est en fait intérieurement submergé par tous
les réglements de compte accumulés au-dela de ce que notre mémoire peut explorer.

- Pourtant quand j'ai connu Bruno, ensuite, tout allait bien. J'avais vraiment le
sentiment de découvrir le bonheur.

- L'amour est quelque chose de haut, de difficile, d'exigeant... Il est presque
impossible d'aimer vraiment gratuitement, en préférant l'autre a soi-méme. Votre amour
avec Bruno était un amour de passion, et toute passion n'est que projection de ses propres
attentes, de ses propres fantasmes. On aime l'autre d'autant plus qu'il correspond a ce que l'on
souhaite qu'il soit... On aime ce qu'on regoit de lui... Et ce qu'on donne est plus ou moins
consciemment destiné a enchainer, a assujettir, a modeler.

Dés que l'autre ne nous apporte plus de la fagcon dont nous avons besoin qu'il nous
apporte, I'amour-passion se transforme en haine, et c'est bien ce que vous m'avez relaté : Ces
mois de jeu a vous faire souffrir mutuellement, ces invectives, cette nécessité de faire mal
alors qu'on aime... qu'on croit aimer...

La passion est un égoisme qui s'habille des vétements de 1'amour vrai, mais ce n'est
qu'un déguisement. Elle fait tellement se projeter en l'autre, que quand l'autre s'échappe, on
n'est plus rien...

Dans ce sens, si on la vit radicalement comme vous l'avez fait, 1'aboutissement de la
passion qui ne peut durer dans le temps, est "ce" a quoi vous vous étiez résolue : Le suicide !

Tout le monde n'en arrive pas la, parce que tout le monde n'a pas votre histoire, ni
l'enti¢reté de votre jeunesse. Beaucoup s'étourdissent a croire qu'ils peuvent recommencer et
réussir avec l'un ce qui a échou¢ avec l'autre... Certains arrivent méme ainsi a traverser la vie
sans grandir, parce qu'ils évitent le moment ou confrontés a eux-mémes, ils pourraient enfin
devenir vrais...

Paradoxalement, c'est une chance que vous avez, d'étre allée au bout de vous-méme.
Fuir sa vie, dans la compromission, la compensation, ne peut qu'amener le jour ou on ne
s'apergoit que survivre.

- Mais justement, rétorquai-je, je n'ai jamais eu autant l'impression de vivre qu'a

travers l'exaltation de nos étreintes, de nos contacts, de nos attentes, de nos désirs... A quoi
sert d'aimer si on ne ressent pas de passion pour l'autre ? L'amour est possible sans passion ?
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- Bien siir que non ! Mais a condition que l'amour vrai soit premier.

Le véritable amour jubile dans les moments de passion, parce que cette passion n'est
qu'expression d'un amour existant, manifesté et prouvé par tous les autres moments de la vie
quotidienne...

La passion seule, elle, est illusion de 1'amour... Et faisant vivre un corps sans ame, elle
est comme une fuite en avant face au vide redouté, craint, pressenti... Jusqu'a ce que I'amour-
besoin, I'amour-manque, 'amour de soi, se fasse reproche.

Il y a une expression qui parle du feu dévorant de la passion. C'est éclairant, si j'ose
dire : A l'intérieur d'un projet, d'une pensée, d'une intention, la flamme peut étre lumicre,
chaleur, cuisson, forge... Mais livré a lui-méme, le feu n'est qu'incendie destructeur.

Pour vivre la plénitude de notre €tre, avec cette intensité que donne la liberté, il faut
que nous dominions les forces émotionnelles en nous, et non que nous soyons domingés...

Dés que quelque chose est plus fort que notre raison, c'est que nous sommes
désajustés, prisonniers de nos blessures, de nos faiblesses, de nos complicités...

Ah, nous sommes aveugles aux évidences simples... Nous allons chercher bien loin ce
qui est en nous-mémes.

Nous nous arrétames sur I'herbe rase. Le son sourd et aigrelet des clochettes, ponctué
de bélements, annonga un troupeau qui dévala le versant au soleil.
Thomas me partagea les fruits qui lui restaient, et reprit :

- Vous savez, il y a un monde, comme un changement de dimension, entre le grossier
et le subtil, l'intérieur et I'extérieur, 1'éveil et le sommeil... Nos sens existent aussi en version
intérieure : Le regard, I'écoute, le toucher méme...

La recherche d'une sensation puissante, d'une excitation de l'esprit, traduit souvent
l'insatisfaction profonde de ce qu'on vit... Avoir besoin de cela pour se sentir exister est signe
d'un désajustement dans I'étre... C'est parce qu'on ne se supporte pas, qu'on ne s'aime pas soi-
méme, qu'on fuit I'instant, le simple, le présent.

Cela faisait beaucoup pour moi... Ce type de discours m'était rare, presque inconnu.
Tellement nouveau que j'avais du mal a m'y retrouver, a en saisir la logique.

Thomas dut s'en douter parce qu'il ne parla plus pendant la suite de la descente.

Quelque chose de fascinant me touchait, sans que je comprenne bien quoi...

Nous avions atteint la forét, dont 'ombre fraiche fut bienvenue... Le tapis d'aiguilles
se faisait souple comme une moquette sous nos pas.

J'étais épuisée, avancant de facon presque automatique et facile, au-dela de la
résistance de la fatigue.

La route se laissait apercevoir au hasard des trouées, et a présent que nous
approchions du village, l'inquiétude de mon sac laissé dans la chambre m'envahit... J'avais
hate d'arriver, espérant que personne ne se serait résolu a fouiller mes affaires.
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L'adolescence va donc constituer une possibilité de rejouer et de réparer les grandes
étapes de l'enfance, dans toute leur symbolique d'affirmation d'un moi autonome capable de
relation avec un autre respecté et reconnu.

Ce qui a été raté pendant l'enfance va se réactualiser d'une facon plus dense et plus
longue, exacerbant les carences et les exces a la mesure de leur précocité et de leur gravité.
Outre l'évolution vers une psychose éventuelle, la désorganisation du moi pourra alors donner
lieu aux dépressions (boulimiques ou anorexiques), a la délinquance névrotique, aux conduites
addictives variées, a l'instabilité affective, et aux comportements suicidaires.

Dans ce contexte, l'angoisse et le vide sous-jacents vont susciter des comportements de
violence contre soi et/ou contre l'autre, avec souvent une confiance tellement pervertie que le
monde chaotique intérieur est projeté sur les adultes et la sociéte, intégrant le mensonge
comme un systeme genéralisé de relation, et s'en saisissant pour manipuler a son profit.

Toute réflexion est rejetée (car trop liée a la conscience diffuse d'un échec massif et
d'une non valeur), ou utilisée en sur-adaptation aux attentes des adultes, pour leurrer et
prolonger sa toute puissance.

La normalisation des conflits intérieurs va permettre d'évoluer vers la sécurité d'une
estime de soi et la capacité a gérer la difference de l'autre. Amitiés et projections amoureuses
vont contribuer a stabiliser la recherche d'identité.

Pour ce qui est de l'amitié, il y a d'abord une tendance a y projeter beaucoup de
crédulités. On croit a ['ami(e) sincere, disponible, partageant nos convictions, et par
conséquent, les attentes sont a la mesure de déceptions qui ne manqueront pas, méme s'il est
possible de vivre de longues et véritables relations d'amitié.

Commengant a prendre conscience expérimentalement des déterminismes, on saisit
qu'ils ne concernent pas seulement quelques individus dont soi-méme, mais génériquement,
l'espece humaine dans sa globalité. La conclusion en est que les autres aussi (tous les autres),
ont leurs limites, leurs flous, leurs contradictions, leurs complicités, ainsi que la difficulté a les
gérer. Malgré l'enthousiasme du début, les projections idéalistes et les serments enflammés, on
souffrira de ces conditionnements qui mettent a mal les reliquats fusionnels de la quéte, on en
sera agacé, on en éprouvera méme des sentiments violents, en proportion des projections
décues. 1l faudra du temps et une capacité a se laisser enseigner par l'expérience, pour que la
relation a l'autre se fonde sur une gratuité empreinte de maturite.

Ceci est également vrai du couple, dans lequel les mémes projections, attentes et
déceptions vont mettre a mal la relation. Il faudrait en fait avant de s'engager, pouvoir faire
une évaluation honnéte des attentes conscientes et refoulées que chacun porte en soi. (Ce qui
suppose un travail préalable d'élucidation de ses sentiments, de son enfance, de ses conflits).
Lorsque le couple a particulierement conscience des difficultés personnelles de chacun, c'est
souvent un gage de durée, parce que l'amour se déploie davantage dans le réel.

A un niveau fantasmatique, le couple ne correspond pas a la méme réalité pour
I'homme et pour la femme. Les différences de psychologie vont mettre a mal le mythe de
l'autre-Tout-pour-moi

® tendance a l'autonomie, identification par les compétences, rationalité, gestion d'une
chose a la fois, besoin récurrent de confiance et d'appréciation pour l'homme

® tendance a l'intimité, émotionnel, définition par ['aptitude relationnelle, gestion
multitdches, besoin récurrent de compréhension et d'attentions pour la femme
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Le temps, apres la fiction sentimentale des débuts, va mettre a jour des positions
irréconciliables, des déceptions génératrices de conflits, des évolutions divergentes, des
frustrations, des amertumes. De par la vie commune quotidienne, on finit par trop se
connaitre, savoir comment se manipuler, s'enfermer dans des images figées et des roles
sclérosés, ne plus avoir qu'une écoute distraite.

La encore, un deuil est a faire, celui du conjoint idéal et du couple idéal (indiiment
entretenu par une morale religieuse parfois irresponsable). Le couple n'est pas chose facile,
mais par manque de liberté intérieure, de souplesse d'esprit et d'humilité, certains préferent
tout voir au filtre du Dieu-qui-peut-tout, estimant ainsi étre protégés des embiiches qui
guettent « les autres »...

On a dit des époux qu'ils étaient des "ennemis intimes", tant la confrontation
quotidienne met a jour les limites de chacun. Je prefere l'expression "d'adversaires intimes",
au sens des arts martiaux, car alors, l'autre est un obstacle pour se dépasser, plus ou moins
coopérant selon les jours, mais pas ennemi.

Si dans la logique de cet essai, ce sont deux "soi" qui s'unissent, restés dans la
méconnaissance de leurs conditionnements et des diverses réparations qu'on attend de l'autre,
on peut craindre que l'expérience tourne court. C'est ce que I'Orthodoxie veut traduire en
distinguant le mariage devant Dieu (celui qui est l'engagement de deux libertés), et le faux
mariage (celui qui n'est que la mise en commun des deux conditionnements). Ce deuxieme
mariage peut alors étre reconnu inexistant lorsqu'il s'avere devenir une impasse, et donner
lieu a une autre chance de batir une union, plus adulte celle-la. Cette attitude reconnaissant
l'expérimentation du désajustement de I'homme, évite en outre beaucoup de contradictions et
d'hypocrisies propres a la position catholique, mais c'est un autre débat...

L'arrivée des enfants va elle aussi réactualiser par effet de miroir, bien des choses de
notre propre passé. Tout le processus de séparation/individuation des premiers mois de la vie,
va jouer en réciproque et donner lieu par exemple a la gamme des hyperprotections,
projections d'angoisses personnelles, transferts de peurs et autres sentiments, etc... Combien
de meres en particulier, par relation symbiotique mal résolue, imaginent une douleur chez
l'enfant qui n'est en fait que la leur, ou visent a écarter douleur et frustration...

La, intervient de facon éminente le deuil de cette autre illusion qui consiste a croire
qu'on peut éviter aux autres, la souffrance, la solitude, la maladie, la mort méme.

Chacun doit devenir responsable de son vécu, découvrir son chemin, naitre a sa liberté.
Favoriser cette responsabilité est le véritable amour.

En ce qui concerne les enfants, tout doit bien sur étre adapté a l'dge, et a la
personnalite.

Cette acceptation du chemin de l'autre ne signifie en aucun cas qu'il faut devenir de
parfaits cyniques et des étres insensibles, mais une chose est de chercher a soulager autrui
librement, et une autre est d'y étre intérieurement contraint tant cela fait écho a sa propre
angoisse. On peut aimer pathologiquement, se dévouer pathologiquement, étre pur
pathologiquement, prier pathologiquement... Comment étre alors auteur de soi si nous n'avons
pas la possibilité d'étre autrement que de compenser nos manques, en niant le mécanisme qui
fait que les autres nous trouvent admirables la ou nous ne faisons que tenter de réparer la
faille d'amour et de reconnaissance qui est en nous ?
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A ce sujet, il m'a fallu de nombreuses années pour comprendre la réflexion d'un célébre
exégete dominicain (Ceslas Spicq), qui disait : "Le scoutisme, c'est bien, a condition d'en
sortir"... En effet, il y a danger pour devenir adulte, a s'enfermer dans des idéaux aussi
"beaux" que simplistes.

L'importance donnée a la forme ne permet parfois plus de voir le fond, et le maintien
des valeurs apparentes ne permet parfois que d'échapper a son propre vide. On croit exister
par adhésion revendiquée a des principes. Certains sont ainsi tombés de haut...

Un autre danger est de faire de l'enfant une compensation narcissique, et de le
manipuler  (oh, insidieusement,  subtilement, inconsciemment, tout aussi bien
qu'autoritairement) pour en faire ce qu'on veut qu'il soit, ou ce qu'on aurait voulu étre soi-
méme...

Comme le souligne ce texte admirable de Khalil Gibran (Le Prophete), il importe de
faire le deuil de nos enfants comme nous appartenant :

" Vos enfants ne sont pas vos enfants.
Ils sont les fils et les filles de I'appel de la Vie a elle-méme.
Ils viennent a travers vous, mais non de vous.
Et bien qu'ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.
Vous pouvez leur donner votre amour mais non point vos pensées
Car ils ont leurs propres pensées.

Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs ames
Car leurs ames habitent la maison de demain,

que vous ne pouvez visiter, pas méme dans vos réves.

Vous pouvez vous efforcer d'étre comme eux, mais ne tentez pas de les faire comme vous.
Car la vie ne va pas en arricre, ni ne s'attarde avec hier.
Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme des fléches vivantes, sont projetés.

L'Archer voit le but sur le chemin de 1'infini, et il vous tend de Sa puissance pour que Ses
fleches puissent voler vite et loin.

Que votre tension par la main de I'Archer soit pour la joie ;

Car de méme qu'll aime la fleche qui vole, Il aime 1'arc qui est stable."

A travers les enfants, et en lien avec les étapes de l'dge, nous découvrons de maniere
inattendue, a quel point nous avons pu intégrer, incorporer, intérioriser nos parents, et a quel
point ils vivent finalement en nous, nous amenant a répéter certains comportements de
maniere automatique.

1l convient alors de faire le tri entre ce que nous voulons librement assumer comme
étant de nous, et ce que nous vivons comme des tendances subies qu'il faut alors travailler.
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L'équilibre du moi reste vulnérable tout au long de la vie, soumis aux aléas de la
santé, de la solitude, de la réussite professionnelle, et dépendant également de tout ce qui
touche nos proches...

Entre quarante et cinquante ans (est-ce dii a la conscience plus ou moins exprimée de
passer dans la seconde moitié de sa vie ?) une période d'évaluation, voire de nouvelle crise
d'identité s'instaure. Selon l'importance du conditionnement qui subsiste en soi, on peut
simplement et sereinement faire le point (moi structuré), ou se sentir acculé a choisir entre une
résignation suicidaire et un départ radical vers ce qui semble enfin une authenticité, une
créativite, une quéte de soi.

Dans un couple, si l'un des partenaires se sent appelé a changer impérativement de vie,
érodé par une situation de routine, ou qu'il n'accepte plus de rester dans le réle tacitement
établi et subi depuis toujours, ce peut étre l'éclatement... ou une chance de négociation vers
une nouvelle dynamique.

1l peut y avoir également rupture ou reconsidération du domaine professionnel... Dans
tous les cas, des renoncements plus ou moins douloureux sont a assumer. On se demande si ce
qu'on est amené a abandonner constitue un progres... ou une trahison, une ldcheté, envers les
valeurs passées.

Dans la mesure ou ce questionnement arrive tard, il peut donmner lieu a une
rigidification particuliere, par besoin de se sécuriser sur ce qu'on a toujours été. L'incapacité
a évoluer peut prendre un aspect psychosomatique et entrainer des maladies qui viennent a
point pour échapper a l'insupportable.

Ceux qui sont devenus grands-parents se découvrent un nouveau role, irremplagable,
et bien différent de celui qu'ils ont eu avec leurs propres enfants.

Pour les hommes principalement, (non seulement parce que les femmes ont davantage
recours au travail ponctuel ou partiel, mais aussi parce qu'elles cumulent généralement avec
la gestion de la maison qui elle, subsiste) arrive le moment désiré ou redouté de la retraite. La
modification brutale du quotidien, et les bouleversements d'identité qu'elle entraine, peuvent
induire une période dépressive plus ou moins longue.

Depuis quelques années déja, le corps (et quelquefois l'esprit) signale que l'usure
irreversible fait son oeuvre. il faut accepter que l'apparence se modifie vers la vieillesse. Les
résistances, la mise en place de moyens de substitution, les illusions diverses, ne font que
retarder l'inéluctable. Il faut se résoudre a changer de vétement de peau, a abandonner les
capacités qu'on n'a plus.

Autour de soi, des parents, des amis manquent déja (problemes cardio-vasculaires,
cancers, accidents...), et mettent en relief la précarité de la vie. Parfois, ce sont des jeunes, des
enfants qui ont prématurément rejoint ['autre vie, et ce deuil la n'est pas le plus simple.

Puis vient l'incapacité, le temps ou le corps refuse d'obéir, ou tout ce qu'on réalisait
facilement devient un exploit, ou ce qu'on faisait en deux minutes en demande vingt. Le
moindre exces a des conséquences disproportionnées. La téte parfois ne suit pas. La mémoire
est défaillante. Il faut un jour arriver a comprendre qu'on ne peut plus, qu'il faut composer
avec un certain immobilisme et une certaine solitude.

C'est l'dge ou quand on est encore autonome au moins cérébralement, on calcifie ses
valeurs intérieures. On devient tout l'un ou tout l'autre, plus souvent tout l'autre, c'est-a-dire,
un peu amer, un peu aigre, un peu critique, jamais satisfait du soin des autres.

Aux dépens de l'immédiat, du récent, la mémoire du passé ressurgit avec une acuité
étonnante. Alors vient le temps de s'approprier sa propre mort. Il faut se préparer a
abandonner (encore un supréme renoncement) son corps de chair qui lie a l'espace-temps,

45



pour naitre a une autre dimension. Il faut se préparer a peser sa propre vie, avec l'écho de cet
autre paradoxe évangélique : "De la mesure dont vous vous servez pour les autres, on se
servira pour vous ".

Mais parallelement, comme un baume apaisant sur nos limites, il est dit aussi : " Si ton
coeur te condamne, Dieu est plus grand que ton coeur".

L'évolution n'est pas finie apres notre envol de l'espace-temps.

Heureusement pour le poids de tous nos déterminismes, de tous nos manques de liberte,
de tous nos « a peu pres », nous sommes délivrés du corps physique, de l'dme psychique, et de
notre cérébralite.

Notre « Je » peut dorénavant se structurer graduellement dans la lumiére divine pour
atteindre a la liberté de son appel originel. Alors, l'espoir est qu'au terme de cette derniere
initiation, plus rien ne nous sera caché. Que les mysteres de la Création, de l'atome a
l'univers, le secret des coeurs, les aléas de l'histoire du monde et l'essence méme de I'homme
nous soient partagés selon notre désir, sans jugement, sans tristesse, car tout ne sera que
chant et jubilation.

La rencontre de chaque autre "Transfiguré"” par la guérison de ses blessures, nous
laisserait alors dilatés de bénédictions renouvelées a l'infini.

A partir du conditionnement qu'exercent les trois "soi"" au cours des divers dges de
la vie, toute la gamme des personnalités va donc apparaitre, des simples limites que nous
partageons tous, jusqu'aux pathologies déclarées (névrotiques ou psychotiques), en passant
par les fragilités, les dépressions, liées a des circonstances ou des vécus particuliers.

Certains arrivent a trouver un milieu de vie, un style de vie, une profession, un
conjoint, qui évitent de mettre trop a jour leurs limites et permettent ainsi une certaine
harmonie. L'imprévu viendra tot ou tard révéler cet "arrangement”, et obliger a une lucidite,
forcément douloureuse.

A chaque dge d'ailleurs, correspond probablement une capacité a voir clair (Il y a des
processus, des logiques, des résonances, qui restent pendant un temps en dehors de notre
champ de conscience). Puis, on peut y accéder intellectuellement, en croyant comprendre avec
prétention et naiveté. Enfin, quand la maturité du coeur est au rendez-vous, une perception
expérimentale se fait, bouleversant le repére des horizons, et la profondeur de l'étre.

Des signes existent, qui peuvent alerter sur la présence de souffrances refoulées, de
peurs niées, et de tous les mécanismes qui se mettent en place pour nous aider a survivre.

La psychologie peut aider a discerner ce qui a été faussé, dans notre corps, notre dme
psychique ou notre esprit, et qui explique nos raideurs, nos sécurités, nos méfiances...
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Chapitre sixiéme

Le contact avec l'asphalte me donna l'impression d'avoir des jambes en coton. Je
dirigeai Thomas vers I'hotel... Il n'était pas encore midi et la région, dépeuplée des
vacanciers, me donnait une chance qu'on n'ait pas cherché a me déranger...

Je trouvai effectivement mon sac a sa place, et les lettres intactes. Assise au bord du
lit, je ne pus retenir des larmes d'émotion et de soulagement.

La patronne, conciliante, me fit comprendre qu'elle avait hésité a intervenir, m'ayant
vue partir en chaussures de marche la veille, et que si nous envisagions de déjeuner sur
place, elle ne me compterait pas la nuit... J'aurais quand méme pu selon elle demander a ce
qu'on me garde mon bagage, au lieu de prendre une chambre pour ne pas I'occuper...

Je lui répondis qu'une bonne douche ne serait pas de trop, et que je tenais a lui régler
mon séjour... Je laissai Thomas choisir une table, et m'éclipsai...

Quelques trop longues minutes apres, je descendais 1'escalier, heureuse de sentir mes
pieds libres dans mes sandales...

Thomas m'attendait pour commander... Le menu m'importait peu... Nous nous mimes
d'accord sur une picce de boeuf grillée accompagnée de 1égumes, et ajoutdmes une creme
glacée chantilly monumentale.

Je ne voulais penser a rien, pour goliter a ce moment d'étrange sécurité, mais trop de
questions m'assaillaient...
Je fis effort pour demander innocemment & mon compagnon pour ou il repartait.

- Vous connaissez le Morvan ? Fit-il... Je vous ferai voir des coins superbes...
Devant mon air interloqué, il expliqua, les yeux plissés d'un sourire malicieux :

- Je ne vais tout de méme pas risquer de vous voir remonter au Merloz... Le refuge est
fermé a présent...

Attentive a la montagne qui se faisait moins imposante au long des kilometres, je finis
par m'écrouler, ayant vaguement conscience de buter contre une épaule dans certains
virages...

Thomas conduisait d'une facon tres lisse, et c'est curieusement la plate monotonie des
routes bressanes qui me réveilla.

Aprées Beaune, le relief s'accentua a nouveau, au milieu des vignes qui commengaient

a se colorer. J'appris que nous nous rendions dans une communauté moderne, composée de
couples et d'enfants, réunis autour du travail commun et de la non violence. Thomas y avait
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ses habitudes, et m'y invitait quelques jours, avant que nous ne repartions chacun de notre
cote...

La perspective d'affronter ma vie a nouveau seule, me fit considérer cette échéance
comme un abandon supplémentaire, et je me mis a nourrir des pensées trés négatives... Je
n'avais pas envie de rencontrer d'autres personnes... Je n'avais pas envie de vivre quoi que ce
soit qui se termine par une douleur... Je m'étais fait encore piéger, et j'en voulais a tous ceux
qui avaient eu un role dans mon histoire, et a moi en premier...

Nous fimes un arrét a une station service, et je faillis en profiter pour descendre du
véhicule et m'enfuir.

- Cava, me fit Thomas en se réinstallant au volant ?

Je tournai la téte, en proie au désastre intérieur. J'acceptai passivement la main qui se
posa sur la mienne, comme devinant un vide que mon regard, probablement traduisait.

- Yolaine, vous pensiez que toute votre vie allait étre métamorphosée comme par un
coup de baguette magique ? Mais vous n'étes pas au bout de vos états d'ame. Vous €tes a
pied d'oeuvre sur le chemin. Tout vous reste a faire. Mais au moins, vous avez un
chemin...

Maintenant que vous savez a quel point nous pouvons tous étre conditionnés,
programmeés, par les données ou les interprétations de notre enfance, il vous reste a devenir
lucide, distante de vous méme, vigilante a repérer vos démons...

Travaillez a avoir des reperes, des idées justes sur la fagcon dont vous fonctionnez
intérieurement. Avoir des idées saines, construites, c'est la premicre étape. Nos sentiments
dépendent des représentations que nous nous faisons.

Si nous sommes dans les fausses certitudes sur nous-mémes ou sur la vie -flou,
doutes, soupgons, négativité, dévalorisation- nous réagissons dans notre €motivité en
fonction de ces schémas qui nous maintiennent en circuit fermé.

Nous continuons a nous croire, ou a croire les autres, tels que notre conditionnement
nous y porte, au lieu d'accéder a du nouveau, du possible, du différent...

Essayez de faire un peu confiance, méme si vous ne savez pas a quoi... C'est la
confiance qui donne a la vie d'étre un enseignement... C'est la confiance qui ouvre aux
circonstances justes.

Le paysage a nouveau défilait.

Tout se heurtait dans ma téte.

C'est vrai. J'avais encore cédé a l'impression de trahison... Bien que ne sachant pas
grand-chose de Thomas, et lui reconnaissant intellectuellement le droit d'avoir une vie a lui,
je n'acceptais pas qu'il reparte, qu'il me laisse, apres avoir regu tout ce qui m'appartenait...
J'avais mis intuitivement en lui le peu d'espoir qui avait survécu a ces derniers jours, et je me
sentais perdue a lI'idée qu'il puisse s'éloigner.

Comme souvent, depuis les quelques heures que nous avions partagées, il répondit a
ce que je n'avais méme pas formulé a voix haute.

- En fait, je veux vous faire connaitre Pontisland, parce que c'est un lieu ou vous ferez
I'expérience d'étre aimée, acceptée, et reconnue. Vous en avez besoin. Vous y resterez le
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temps que vous voudrez... Je vous demande seulement de ne pas partir avant moi, ¢ca me
ferait un peu de peine.

Je suppose que vous voudrez bien me donner vos coordonnées a Paris. J'y passe
régulierement. J'aurai plaisir a vous retrouver si ¢a vous dit.

Mon coeur retrouvait un peu de paix.

Thomas conduisait d'une main.

Il n'y avait pas cette fois de virages assez prononcés pour les rendre responsables de
mon geste, mais je me laissai aller sur son épaule quelques secondes.

Une poterne d'entrée indiquait I'importance de la batisse. Il commengait a étre tard,
mais la communauté étant prévenue de notre arrivée, cela n'avait aucune importance,
d'autant que le repas de midi avait ét€ copieux.

Une quinzaine de personnes d'dges variés vinrent nous accueillir. Je fus surprise d'étre
embrassée et tutoyée d'emblée. On m'avait donné une chambre dans une famille, I'étage étant
visiblement réparti en minuscules appartements, permettant a chacun d'avoir une vie
personnelle en dehors du grand groupe. Les portes avaient toutes des loquets de bois, et ne
comportaient aucune serrure.

On avait laiss¢€ notre couvert dans le réfectoire, plus celui des responsables, qui nous
avaient attendus pour que nous ne mangions pas seuls. Tout était propre et beau, dans des
matériaux authentiques : bois, cuir, pierre, terre et fer, sans compter les tissus de décoration
que j'appris €tre travaillés sur place, dans le lin, le chanvre, ou la laine...

Il n'y avait pas de viande, mais une variété étonnante de légumes et de céréales.

Plusieurs résidents passerent demander une chose ou une autre au cours du diner, et je
fus frappé de la cordialité des relations, simples et affables, sobres aussi, ne comportant pas
plus d'échange que ce qu'il fallait pour étre efficace.

En visitant les locaux, on m'expliqua que plusieurs communautés de la sorte existaient
en France, créées par un disciple de Gandhi... Aucune religion n'était imposée. Seule la
démarche de non violence était requise, ainsi qu'une ouverture a des valeurs intérieures,
permettant de s'intégrer aux divers temps de méditation proposés.

Le groupe comptait un médecin, une calligraphe, un ingénieur, et les autres se
relayaient selon les semaines a la boulangerie, au jardin et aux travaux divers, pour que tous
les besoins matériels soient couverts. Des gens de I'extérieur venaient faire des sessions de
chant, de yoga, d'enluminures, de sculpture, ou bien de simples séjours de vie commune.

Je me sentais intimidée par le silence dominant, la chaleur avec laquelle on me
souriait en me croisant.
Le jour faiblissait...
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Je vis que tout le monde se rassemblait dans la grande cour, et appris que c'était
I'heure de la priere du feu.

Un brasier était en effet préparé au centre de l'espace, et illumina les visages qui
l'encerclaient. Quelqu'un lanca une sorte de priere, reprise par tous, excepté moi qui ne la
connaissais pas...

Je me rappelle encore ces mots qui m'avaient atteint le coeur et que j'avais notés :
« Nous sommes tous passants et pelerins... Mettons un terme au temps, un centre aux ténebres
extérieures, et rendons-nous présents au présent... Ce présent que nous avons €n vain poursuivi
car il était loin de nous au moment ou il était... Le feu, c'est le présent qui prie... Il est la mort
des choses mortes, et le retour a la lumiére... Le feu est la vie et la mort 1'une dans 1'autre.
L'apparence qui se consume, et la substance qui parait... Chantons gloire dans la langue du feu,
évidente et claire a tous les hommes... Et vous gens qui passez sur la route des Quatre Vents,
entrez dans la ronde et donnez-vous la main... »
Mes voisins avaient en effet saisi ma paume, pendant que la priére se terminait... Puis
il n'y eut plus que de rares chuchotements.
Pierre et Michéle chez qui je logeais, m'invitérent a monter avec eux... Ils
s'inquiéterent de tout ce dont je pouvais avoir besoin, et me laissérent me coucher.

Mon réveil fut laborieux... J'étais courbatue de partout, et ma nuit avait été agitée de
réves étranges et remuants...

Je m'apercus qu'on m'avait laissé dormir, alors que la journée €tait commencée pour
tous les autres... Je cherchai de quoi prendre une douche, m'habillai et descendis... On me
proposa un petit-déjeuner a la cuisine, en me demandant si j'acceptais de participer aux
préparatifs du repas.

La matinée passa vite, dans le travail et des échanges discrets entre femmes. Il me
semblait que je faisais naturellement partie du groupe, et me sentis comme adoptée.

J'osai poser quelques questions sur Thomas qui était passé prendre de mes nouvelles
et me promettre que nous nous verrions en aprés-midi. J'appris ainsi qu'il venait
régulierement a Pontisland pour commander des travaux d'artisanat.

Moi qui m'étais demandé comment on pouvait ne pas s'ennuyer dans ce style de vie, je
me rendais compte que d'une part il y avait largement assez d'activités pour que chacun soit
occupé, et que d'autre part, I'atmosphére de silence, portait a ce que 1'attention soit décuplée,
auréolant chaque détail d'une importance inattendue. La délicatesse et l'affection dont les
communications étaient empreintes donnaient effectivement le sentiment d'étre aimé,
considére.

Certaines familles ou certains célibataires étaient 1a depuis plusieurs années. D'autres
plus récemment arrivés. Je sus que des anciens €taient partis, restant dans des réseaux de
« familiers » qui bien que menant une vie sociale et professionnelle « normale » étaient en
lien particulier avec la communauté.
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Vers onze heures, les enfants apportérent un peu de fantaisie par leurs mouvements et
quelques cris de jeux. Ils étaient probablement encadrés auparavant, pour ne pas troubler le
rythme des adultes. Une de mes compagnes me brossa un tableau idéal de la non-violence,
m'indiquant que des loisirs pédagogiques avaient ét¢ inventés sans perdant ni gagnant. Elle
me parla également de 'Espéranto, tentative de langue universelle que je ne savais pas aussi
répandue.

Arrivant au déjeuner, pris a l'extérieur, je fus ébahie de voir Pierre et Michéle me
serrer dans leurs bras avec effusion, comme si j'étais une vieille amie. Je mentis sur la qualité
de mon repos en les rassurant, et me rapprochai de Thomas, que j'avais apercu en train de
discuter.

Puis le silence se fit pour la premiére partie du repas, de fagon a permettre a chacun
de faire retour sur lui-méme, d'abandonner les tensions factices, de remettre son étre dans
l'axe, comme me 1'expliqua Michéle a mi-voix.

Apres un café assez €loigné de ce que cette appellation recouvre habituellement, le
temps libre, ouvert a la sieste ou aux promenades, nous permit enfin de déambuler dans la
nature environnante. Pacifiée par l'accueil qu'on m'offrait, je m'apercus que mon besoin de
retrouver Thomas se faisait plus libre.

Je ne sais si j'étais déja influencée par le lieu, mais je n'avais pas tant de choses a lui
dire en fait. Bien que « l'aprés » me questionnat toujours en arricre plan, je me sentais
simplement bien, a marcher ensemble. J'avais le sentiment curieux vis-a-vis de lui
¢galement, d'€tre une amie. Il m'annonga qu'il ne pouvait rester que deux jours encore, et me
refit la proposition de prolonger ma présence. J'étais touchée, mais bien que je sois a l'aise
avec tout le monde, son propre départ ne m'incitait pas a accepter.

Je m'enhardis a le questionner :
- Vous n'avez jamais pens¢ faire partie de la communauté ? Je vous y verrais bien.

- En passant, oui... Mais c'est une vie protégée, un peu comme un monastére, en
dehors du monde. Moi je suis trop ancré dans les relations ordinaires. Je considere
Pontisland comme un phare, un lieu de ressourcement, de décantation. Il est nécessaire que
des endroits comme ¢a existent, mais je ne crois que ¢a puisse étre le but de tout le monde.

Tenez, d'ailleurs en parlant de monastére, je vous avais dit que je vous ferais
découvrir un peu la région. Vous n'avez rien de prévu tout de suite ? Alors je vais signaler
que nous ne serons pas au repas ce Soir...

Peu apres, nous roulions vers Avallon, et Thomas bifurqua par la jolie vallée du
Cousin, pour nous amener sous les remparts de la ville. Nous déambulions dans les vieilles
rues pavées, lorsque je le vis se précipiter dans une boulangerie en disant : « [l yena! »

I1 ressortit quelques minutes aprés, un gros sachet dans les mains.

- Des gougeres, expliqua-t-il ! Des spécialités locales. C'est fameux !
Je comprenais finalement qu'il ne puisse se satisfaire d'une vie malgré tout un peu

austere, et je me dis avec sourire que le choix du steak de la veille a Ancilan, pouvait bien
étre une provision de viande sachant ce qui l'attendait a la communauté.
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Il m'emmena ensuite a Vézelay, dont j'avais entendu parler. Le site était effectivement
unique, la colline parée de la belle basilique, dominant les alentours. Nous rentrames dans le
batiment religieux, et pour la premiére fois, le silence qui y régnait ne me fut pas vide. C'est
surtout dans la petite crypte que j'eus la sensation troublante d'€tre reliée a un mysteére que je
mis sur le compte de I'imaginaire. Une petite flamme vacillante révélant la volte basse, des
ombres humides et mouvantes, 1'immobilité presque transparente d'un homme éperdu de
pricre, et la mémoire des siécles suintant de chaque dalle usée.

Les magasins sur la place, proposaient des choses originales, oscillant entre 1'histoire,
I'ésotérisme et la spiritualité.

Nous nous assimes a un bar pour nous désaltérer d'un coca bien frais. Il ne resta
bientot des gougeres que le papier, froissé dans le cendrier.

Nous reprimes la voiture en direction de Pierre-Perthuis, ou un vieux pont romain
enjambe la Cure et sert de plongeoir aux gamins du coin. Thomas regarda sa montre, et
déclara : « Nous avons le temps ! »

Il m'expliqua en roulant que de l'autre coté d'Avallon, I'église du village fortifi¢ de
Montréal recélait des sculptures étonnantes.

Nous y fiimes rapidement, et je constatai que les accoudoirs et les miséricordes des
stalles, étaient tous ornés d'un motif différent. Des scénes de la vie villageoise -buveurs
portant un toast, vendangeurs- étaient dans un état de conservation exceptionnel.

Je me demandais bien pourquoi Thomas semblait s'inquiéter dun horaire.
I1 prit de petites routes alambiquées, et nous nous retrouvames dans les bois.

C'est en arrivant a un panneau indicateur sans équivoque qu'il m'annonga :
« Voila ! Ce soir, je vous invite a manger chez les moines ».

L'architecture moderne de la Pierre qui Vire était assez réussie. Notre repas a
I'hétellerie fut plus frugal que ce qui était servi a Pontisland. Mais je compris que le but de
Thomas était de m'emmener a 1'office de la nuit.

Je n'étais pas croyante.

Comment aurais-je pu 1'étre ?

Néanmoins, en écoutant les voix pures et indissociables des fréres, je reconnus une
beauté qui ne me laissa pas indifférente.

- Vous €tes catholique demandai-je & mon compagnon en sortant ?

- Je ne suis rien du tout, répondit-il ! Mais je crois que nous ne savons pas grand-
chose de ce qu'il y a la-haut, fit-il en désignant le ciel, et qu'une partie de nous n'est pas
compléte si nous ne voyons pas qu'en une autre dimension, réside le sens et le secret de la
vie humaine.

Les religions dans ce qu'elles ont de meilleur, ont bien des choses a nous apprendre.
Mais il faut dépasser les apparences, les bétises, les médiocrités, pour aller a 1'essentiel.

Ma nuit chez Pierre et Michele fut meilleure.
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Le surlendemain, Thomas me fit ses adieux. Il m'aurait bien emmenée au train mais
I'heure ne convenait pas a ses impératifs. Ou bien ne voulait-il pas risquer de s'attendrir plus
qu'il ne le souhaitait... Il était plus facile en effet, mais un peu frustrant, de se dire au-revoir
dans un cadre collectif. Il m'embrassa quand méme, d'une fagon un peu bourrue, et promis de
me contacter treés vite. Il m'avait confié son numéro de portable, me spécifiant de ne pas
hésiter a I'appeler a n'importe quelle heure si j'avais selon son expression « des araignées au
plafond ».

C'est Pierre qui me conduisit plus tard a la petite gare d'Avallon, « prendre le rail »
pour la capitale.

J'avais téléphoné a Tante Mathilde, pour lui dire que mon projet avait tourné court, et
que je rentrais. Je ne savais pas encore si j'allais concocter quelque explication de
circonstance, ou si j'allais lui dire la vérité...

Plus nous approchions de Paris, et plus j'optai pour cette seconde solution, mais en
prenant le temps, et selon les opportunités d'échanges qui s'offriraient...
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4) Quelques mécanismes repérés.

Nous sommes tous vulnérables quelque part, mais ce qui fait la relative frontiere avec
ce qu'on nomme pathologie, est l'incapacité a vivre normalement certaines situations sociales,
quand ce n'est pas notre vie entiere qui en est perturbée :

"Quand je suis blessé, je perd la paix, tout m'agresse. Mon unité intérieure se
désagrége. 1l peut alors y avoir des dérapages de paroles que je regrette ensuite, et je me sens
coupable. Tout me fait soufitir d'une maniére démesurée. La moindre critique, la moindre
interpellation, me rappelle 4 ma nullité. Je deviens instable et vis dans la peur ou la certitude
de ne pas étre compris ni aimé. Je me mure donc dans le silence ou au contraire me réfiigie
dans un flot de paroles incessant. Je me sens déprimé ou agressif. L'énergie me manque pour
me reprendre, me dépasser, et de toutes les facons, a quoi cela serviraitil ... Mon imagination
vagabonde, invente n'‘importe quoi, et mon équilibre physique en prend un coup. Je suis
incapable de profiter des moments heureux. Les fardeaux sont démesurés. Le stress, la
frustration, sont quasi permanents. Mes besoins sont artificiels et impossibles a combler. J'ai
des attentes énormes, des désirs de compensation, mais quand je cherche a y répondre, mon
comportement est tellement démesuré que les déceptions sont encore plus terribles. Je ne me
sens pas aimé, ou pas digne de l'étre, et toutes les manifestations, les démonstrations, ne
réussissent pas a s'enregistrer en positif."

Certains mécanismes sont bien spécifiques des blessures. Le lien un peu technique qui
en est fait avec la premiere enfance peut géner et sembler n'étre qu'une simple hypothese
d'école, mais trop de témoignages de patients et de thérapeutes les confirment pour qu'on
puisse les mettre en doute.

Toutefois, l'enfant dispose déja a la naissance d'un potentiel psychique déterminé, ce
qui nuance beaucoup l'équation psychanalytique caricaturale : Défaillance éducative = Adulte
a probleme...

En fait, des enfants particulierement forts ont traversé des situations éminemment
pathologiques avec un minimum de séquelles, et d'autres, dans des milieux équilibrés, ont
développé une attitude perturbée, a cause de l'interprétation fantasmatique qu'ils ont fait de la
réalite.

Freud lui-méme disait que la névrose tenait plus a la réalité psychique qu'a la réalité
matérielle.

De méme, des problemes ont pu apparaitre entre mere et enfant, juste parce que les
rythmes, les tempéraments étaient a l'opposé (enfant apathique et mere hyperactive ou
l'inverse, enfant hypersensible et mere extravertie agitée, etc... ). Une incompréhension, une
méprise s'installe donc, avec des réactions a type d'inquiétudes et de stimulations forcées. Rien
n'est donc simple.

Dans l'ordinaire du quotidien, de la vie sociale, peu de choses transparaissent de nos
blessures, mais si un lieu d'angoisse ou de conflit est touché par une personne ou une
circonstance, on assiste a des réactions disproportionnées et irrationnelles en soi. Les
événements qui ont occasionné la souffrance d'origine ont pu disparaitre de la mémoire
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consciente, et on est surpris de constater que face a certaines réalités, on a un comportement
qu'on ne peut ni expliquer ni maitriser.

Mécanismes spontanés, émergeant de l'inconscient :

Réve, lapsus, actes manqués...

Mécanismes adaptés, indiquant la stabilité du moi (conflits repérés et affrontés):

Humour (distance prise par rapport aux conflits)

Sublimation (utilisation culturelle, artistique ou spirituelle de l'énergie pulsionnelle)
Anticipation (capacité a prévoir et a s'adapter)

Differement (Réponse temporaire au conflit, pour mieux le réaffronter ensuite)
Altruisme (Réponse sous forme de prise en compte du besoin de l'autre)
Introspection (capacité d'analyse des actes, sentiments, émotions et pensées)
Verbalisation (capacité a mettre en mots le conflit, communication)

Ouverture a l'aide (capacité a demander conseil ou assistance)

Mécanismes névrotiques (troubles conscients de la personnalité) :

Refoulement (processus fondateur de l'inconscient et base des autres défenses. 1l
évacue hors de la conscience les concepts inacceptables ou insupportables. Ces
représentations peuvent se combiner, réapparaissant sous forme dérivée, déguisée en
tant que symptomes)

Isolation (séparation d'une pensée ou d'un comportement de son contexte affectif :
Indifférence apparente des grands fragiles — Flegme caricatural suite a un choc, a un

deuil )

Déplacement (suite a l'isolation, application de l'émotionnel libéré a d'autres pensées
ou comportements : rites de la névrose obsessionnelle, TOC,conversion en troubles
somatiques)

Annulation rétro-active (utilisation d'autres pensées ou comportements pour effacer ce
qui n'est pas assumé — rites)

Retournement sur soi (déplacement de la charge affective sur le sujet : auto mutilation,
masochisme, suicide, auto punition — lien fréquent avec la névrose obsessionnelle)

Renversement (transformation de la pulsion en son contraire — utilisation de la haine
pour se détacher de ceux qu'on aime)

Formation réactionnelle (attitude déemesurément opposée au désir refoulé — application
inappropriée, caricaturale — empressement a nier le refoulé par une attitude
contraire)

Dénégation (refus d'admettre une veérité lorsqu'elle est menacante, le refoulé est
exprimé mais nié dans sa signification)

Projection (attribution a autrui des pulsions envahissantes qu'on ne peut reconnaitre
en soi)

Fantaisie (refuges imaginaires de personnalités solitaires)
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® Rationalisation (intellectualisation — Mise a distance de l'affect par une argumentation
logique, cohérente, morale — Utilisation d'appuis pour s'autoriser une satisfaction
culpabilisante)

e [nhibition — Evitement (fuite des situations qui réveillent de l'insupportable)

® Identification (évitement ou déplacement d'affect -agressivité, culpabilité, angoisse- en
adoptant partie ou totalité momentanée de la personnalité ou comportement d'autrui.
Imitation, groupe, syndrome de Stockholm, honte de la personne abusée...)

e [ormation substitutive (représentation évocatrice d'un désir refoulé parce que frappé
d'interdit)

e [Formation de compromis (imbrication plus complexe du désir et de l'interdit, évitant
que le retour du refoulé soit reconnu)

® Régression (retour temporaire a une symbolique de stade antérieure au conflit de facon
a éviter ou distancier celui-ci — maternage- boulimie)

On distingue les névroses obsessionnelles (rigidités des défenses, arrangements avec la
réalité), les névroses d'angoisse (anxiété latente), la neurasthénie et ['hystérie.

Mécanismes psychotiques (troubles le plus souvent épisodiques échappant a la conscience) :

e C(livage (la réalité et le moi sont scindés en fragments bons ou mauvais, échappant aux
conflits — Pas de communication entre les domaines)

® Projection (Attribution a un autre des affects qu'on ne peut reconnaitre et dont on ne
peut se protéger, avec composante délirante - Paranoia)

e [déalisation (permet de protéger le « bon autre » des pulsions destructrices en
amplifiant démesurément ses qualités — Schizophrénie - Paranoia)

e [ntrojection (incorporation psychique d'une réalité extérieure)
® Régression (perte des acquisitions pour retrouver un état archaique antérieur)
e Déni (Négation de la partie de la réalité qui est source d'angoisse)

® Meépris de l'objet (destruction-dépréciation de l'autre ou de son image pour éviter
l'angoisse de la perte)

On distingue la schizophrénie, les troubles bi-polaires (psychose maniaco-dépressive),
et les troubles délirants (paranoia).

Selon leur fréquence, leur évidence, leur insistance, ces mécanismes et ces défenses révelent
la difficulté a gérer la réalite. Ils indiquent au mieux que nous sommes liés quelque part, que nous
sommes passagerement ou profondément prisonniers d'une situation non résolue et douloureuse.
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Dans le registre "pathologique", un véritable handicap se fait jour au sein de la vie
quotidienne, sociale, soit par les blocages, conflits et ambivalences que nous vivons avec tension,
soit par les indices renvoyés par les autres, montrant que nos debats intérieurs sont perceptibles.

Dans le registre "normal" l'utilisation des défenses n'est que ponctuelle et en partie
assumée. Un travail d'élucidation reste toutefois souvent nécessaire, pour reconnaitre, nommer,
parler, ce qui se passe en nous.

La différence entre ces deux registres tient soit a l'invasion massive et persistante des
"symptomes", soit au caractere aigu de leur manifestation. Les limites "pathologiques" sont liées a
des failles dans la formation de la personnalité et révele un moi peu structuré (ce qui n'a encore
une fois aucun rapport avec la "personnalité" extérieure, avec le caractere ou le tempérament),
alors que les limites "normales" résultent de l'adaptation du soi-moi au quotidien.

Tout traumatisme, a n'importe quel dge de la vie, vient fragiliser l'équilibre que l'on croyait
bien cimenté, et peut réactualiser les conflits intérieurs initiaux jusqu'a ramener parfois a la
mémoire, des images surprenantes...

Le passe vit donc en nous, et sa partie refoulée, enfouie au-dela de notre mémoire, au-dela
de notre volonté, guide une partie de nos choix, de nos réactions et de nos sentiments...

La ou il y a impossibilité de communiquer, agacement insupportable, peur diffuse, évitement

stratégique et affolé, incapacité a se situer, dévalorisation ou survalorisation, se situe l'enjeu de la
naissance a soi et de l'aptitude a rencontrer l'autre...
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Chapitre septiéme

L'année qui suivit fut en montagnes russes...

J'avais fini par raconter a ma tante les quelques jours de mon escapade, sans toutefois
lui préciser que mon intention était de ne jamais rentrer...

Ayant raté de loin I'époque des inscriptions a la fac, j'avais négocié une formation en
candidat libre, et cherchais parallelement un travail. Quelques remplacements me furent
proposés, qui me permirent de me sentir plus indépendante financiérement.

Il y a peu, le divorce avait été prononcé.

Yves avait abdiqué dans son désir de me retrouver, et les relations avaient été tres
neutres, favorisant un constat presque serein.

J'étais différente, certes, dans la mesure ou j'apprenais a savoir de quoi je souffrais.

Thomas m'écrivait et m'appelait réguliérement.

A l'aide de méthodes de psychologie, il m'aidait a affronter mon passé, ce qui ne
changeait pour l'instant pas grand chose a mon présent.

A force de relire et de relire les mémes concepts, j'avais commenceé a en intégrer le
processus, et voyais plus clair en moi. C'est la capacité a modifier mes réactions profondes
qui me manquait encore.

Beaucoup d'éléments avaient évolué, mais sans correspondre a la pratique d'une paix
intérieure, telle que je I'avais pressentie a Pontisland. J'avais échangé quelques courriers avec
Pierre et Michele, mais leurs réponses €taient toujours tres tardives, sans doute en lien avec
leurs nombreuses activités, Pierre étant devenu le berger de la communauté. Ils m'invitaient a
retourner faire un séjour, mais bien qu'attirée, je n'en avais jamais trouvé la motivation
suffisante.

Thomas était passé me voir trois ou quatre fois, et la foi qu'il avait en ma guérison me
soutenait et m'étonnait. Avec ma tante dans son domaine, il était la seule personne a m'étre
fideéle et disponible.

J'avais tout de méme traversé des moments d'abattement profond, et avais dii me
résoudre, ce qui était peut-&tre un progres, a me faire suivre médicalement.

J'étais toujours en quéte d'un amour compensatoire, mais en me méfiant de mon
comportement, et sans attendre avec la méme naiveté qu'auparavant, qu'un compagnon soit
la solution unique a mes détresses.

A T'occasion de ces passages douloureux, a la limite de penser a nouveau a disparaitre,
Thomas m'avait appris sans grands résultats, a explorer mes ressentis, mes peurs, mes
symptomes physiques, jusqu'a en trouver la racine.

L'absence de ma meére, que j'avais toujours plus ou moins occultée, se fit cruelle, et je
découvris que j'avais a faire un véritable deuil de sa disparition... Un deuil qui impliquait de
ne pas la juger, et d'aller jusqu'a un pardon difficile.
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Je pus un soir, lui écrire, lui crier I'abandon que je ressentais, l'injustice de ma vie, la
colere que j'éprouvais envers elle, et ce fut un grand pas.

Sans que cela supprime la souffrance, cette démarche avait au moins rétabli une sorte
de communication, et avait apaisé quelque chose en moi.

Il restait mon pére.

Tante Mathilde, a I'occasion de mes problémes et du travail sur moi que je lui confiais
un peu, m'avoua qu'elle avait eu régulicrement des nouvelles de lui, mais que celui-ci ne
voulait pas entendre parler d'une prise de contact, et lui défendait de rien tenter en ce sens.

I1 appelait d'un portable, et un jour ou j'étais t€émoin d'une communication, je lui hurlai
de me faire savoir pourquoi il me rejetait ainsi. Il coupa aussitot, et le résultat fut que nous
n'elimes plus de nouvelles.

Je n'arrivais pas a dépasser ce refus.

J'eus 1'idée de lui passer un « texto », espérant qu'il ait toujours le méme numéro, et lui
proposai de me rendre a la terrasse d'un café avec un signe distinctif, pour que s'il le voulait,
il puisse m'apercevoir, sans se manifester.

Le jour fixé, je me rendis sur place avec un bouquin, et y passai une partie de 1'apres-
midi, sans arriver a assimiler quoi que ce soit de ce que je lisais... De temps a autre, je
dévisageais les passants, les consommateurs, et méme les conducteurs qui me paraissaient
dans la bonne tranche d'dge. Je me rendis vite compte que mon attitude pouvait paraitre
équivoque, et me replongeai dans mon livre... Au bout de deux heures et demie, rien ne
pouvait me laisser soupgonner que mon pere fiit passé prés de moi.

Je rentrai a bout de nerfs, et craquai dans les bras de ma tante, que mon état oscillant
mettait a rude épreuve. Je pouvais me réveiller battante et optimiste, proche méme de
l'excitation, ou bien défaitiste et dépressive.

Quelques jours aprés, en soirée, le téléphone sonna, et Tante Mathilde avec un air
incrédule, me fit signe de prendre le combiné... Il y eut un silence, et j'entendis une voix
grave me dire : « Tu lui ressembles tellement ! »...

Je restais pétrifiée... C'était inespéré : Mon plan avait fonctionné !

Je n'eus rien de plus ce soir 1a, mais peu a peu, un contact hésitant, gauche, difficile
s'établit. Je veillais a mes interventions, au ton que j'employais : Il ne fallait pas que le rate,
cet homme 1a ! Il représentait le seul lien avec mes origines, avec tellement d'espaces blancs
sur lesquels j'avais besoin d'écrire.

Je ne posais pas de questions, ne faisais allusion a rien du passé ancien, me contentant
d'expliquer mes études, mon divorce, ma vie avec Tante.

Mon pére restait tres réservé, se taisant dés que quelque chose de personnel affleurait.
Il s'étendait par contre sur les sujets neutres, avec une ¢élocution toujours posée, presque
lente.

Au détour d'un échange — nos discussions étaient trop bréves pour qu'on puisse les
nommer conversations- j'osais lui dire avec légereté :
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- Il y a quelque chose de trés injuste, c'est que toi tu as pu me voir, alors que mes
souvenirs a moi sont si flous... Tu ne voudrais pas qu'on se rencontre ?

- Je savais que tu me demanderais ¢a un jour... Je m'y suis préparé. Dimanche, viens
dimanche, dans I'aprés-midi, pas trop tot !

Il m'avait ensuite donné l'adresse, que j'allais immédiatement situer sur un plan.
C'était en banlieue, mais il y avait une station de RER a proximité, et je devrais trouver sans
difficulté. J'étais excitée, et paniquée a la fois. J'avais peur que mon initiative aboutisse a une
confirmation du rejet, si j'abordais des points difficiles. Et pourtant, au-dela du fait de
retrouver enfin mon pere, c'était bien mon intention d'en savoir plus sur mes parents, sur ce
qui avait entour¢ le début de mon enfance.

Le jour dit, Tante Mathilde m'avertit avant que je ne parte :
- Tu feras attention. Ton pére est trés malade. Le coeur...

C'¢était donc pour cela qu'il parlait de cette fagon bizarrement calme.

Le numéro que j'avais noté correspondait a un immeuble. L'étage était spécifié : Au
troisieme ! Je sonnai a la porte de l'appartement. Un homme massif apparut, respirant
fortement. Le regard avait bien quelque chose de commun avec sa soeur ainée.

- Voila ton vieux pere, fit-il en m'ouvrant ses bras !

L'émotion nous paralysa tous les deux pendant un moment, sans méme que la porte
soit refermée. Puis il m'incita a entrer...

Une forte odeur de tabac emplissait la piece dans laquelle je fus introduite. Une
cigarette fumait d'ailleurs encore sur le coin d'une sellette, prés du fauteuil ou il se rassit.

- Je m'étais promis de ne jamais te revoir, dit-il en plissant ses nombreuses rides mates
en air d'incrédulité. Je savais que tout allait bien par Mathilde... Enfin, sauf ces dernicres
années, n'est-ce pas ? Cela m'a un peu soucié. Mais chacun doit gérer sa propre vie, et tu
allais mieux depuis quelques mois...

Pourquoi as-tu voulu me revoir ? J'ai si peu compté. Je suis resté important pour toi
malgré tout ?

L'homme qui me parlait ne semblait rien percevoir de ce que j'avais traversé. J'eus
envie de crier... La conscience de ses efforts pour se mouvoir m'aida a me maitriser. Il n'avait
donc rien soupconng, rien analysé...

- Papa, répondis-je... L'année passée, j'ai voulu mourir, et il s'en est fallu de peu que je
réussisse...

Ses yeux écarquillés d'une sorte d'ingénuité simple et résignée, il se cala contre son
dossier, et me dit :
- Raconte-moi !

Je lui relatai alors que j'avais eu toute mon enfance et une partie de mon adolescence
un comportement de petite fille modele, trop sérieuse, trop adulte, voulant satisfaire ma
tante, seule personne sur qui je pouvais compter. Je lui détaillai toutes les souffrances que
I'amour avait ouvertes en moi, mes échecs, mes errances... Je lui appris en minimisant la
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responsabilité de Mathilde, que je savais le suicide de sa femme, ma mére... Je lui expliquai
cette certitude intérieure de devoir étre trahie quoi que je fasse, dans ma vie amoureuse...
J'expliquai mon sentiment d'abandon, et la fagon dont j'étais rongée de ne pas comprendre,
de sentir que quelque chose m'était caché... Je précisai que ma tante m'avait toujours parue
réfractaire aux détresses intimes, et qu'elle n'avait percu que l'extérieur de mes périodes les
plus bouleversés dont je camouflais d'ailleurs tout ce que je pouvais.

Il parut éberlué, et grimaca en se raidissant. Je me levai d'un bond, angoissée,
regrettant aussitot ma sincérité.

- Ne t'inquiete pas... Ca m'arrive souvent. Va me chercher un verre d'eau.

Il avala quelques cachets, puis resta immobile, comme s'il récupérait doucement.
J'approchai ma chaise pour étre prés de lui.

- Je n'imaginais pas, ajouta-t-il... Je ne pouvais pas savoir... Si j'avais su...

Ta meére était dépressive, oui... Elle semblait heureuse de t'attendre, et puis a ta
naissance, elle n'a pas pu s'occuper de toi. Nous avons pens€¢ que c'était passager, et j'ai
suppléé comme je pouvais a son désintérét... Mais elle ne mangeait plus, restait dans le
sombre a lire, puis a ne rien faire... Nous n'arrivions plus a nous comprendre, a nous parler...
Ma douleur était insurmontable. Voir ainsi celle que j'aimais changer a ce point, me rejeter,
se détruire... Je t'en ai voulu, c'est vrai ! Si tu n'avais pas été 1a, rien ne se serait passé ainsi.

Un matin je l'ai retrouvée sans vie. Elle avait réussi la veille & prendre en cachette
une boite des médicaments qui lui étaient prescrits, et dans sa faiblesse, cela a suffi.

J'étais perdu... Je n'avais plus aucun courage, ni aucune volonté. Mathilde s'est
proposée pour te prendre en charge, jusqu'a ce que je refasse surface. Je n'ai jamais pu te
revoir, jusqu'a l'autre jour...

Je fus bouleversée par cette sorte de confession.

Je prenais conscience que d'aucun c6té, il n'y avait eu volonté¢ de faire du mal.
Chacun, avec ses limites, avait réagi a des circonstances imprévues, croyant faire au mieux.

Mon pére me tendit sa grande main.
Ses yeux brillaient d'humidité contenue.

- Pourras-tu me pardonner, ma chérie ?
Rien n'était effacé, rien n'était gommé, mais ce mot referma comme une immense
plaie. Je luttai pour ne pas éclater en sanglots. La place était au sourire, rejoint du trop plein

de mes larmes.

- Je suis si heureuse d'avoir un pere...

Quelques jours apres, je recus cette lettre :
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Ma /etite 7alm'ne,

J ’m'}ﬂﬂumu/ 1efIEchi depnis ton pAssage.

JAmALS Je 1w AuTALS {4 te LALSSer, eE Je me rends compte A present qe L éteniue
Res sovjfTAnces gue je £ AL CAvsees.

e SALS AusSE quie Je ne Voyais pAs A L Epogue comment faire Avtrement.

Il e reste propablement pen A vVivie, et mA compAgnie n'est pas
ré}fm'fmnte, mALs 5L tu le souhaites, cela me /femizf Un nmense /lm';ir gue tu
Aacceptes de Loger ici, v mmoins e Lemps en temps.

Ce gue je ne t'AL pAS Qit — nous Avens LAnt de choses A nous fire- ¢ est gue je
AL JAMALS pus fonder un coviple stable tout an long de ces années. Je n'ax gue to,
font je me suis prive trop longtemps, enfermé Jans mon AgrEn?.

e ne sAs 5t cela peut ¢ Aifler, puisque tu cherches A fecortiguer tont ce gui
L2 touche et nous touche, mats (A 7mm(~me're maternelle, ma belle-mere gonc,
ELALE une personne tres ﬂe’jﬂtz't/e, veyant le malheur partout. TA mére sen
moguait, ]’”"ZM A sa [IOSSESSE...

Farqonne-mot encore... PArdonne-nous,

MA vie ne cam/;z,‘z /Jl Uus maintenAnt gue ponr ton ponheur et ponr 1z Vvorr.
]’ﬂ/ﬂ

Je lui répondis que mon pardon était bien réel, et que lui aussi devait me pardonner en
son nom et au nom de maman, de tous les ressentiments que j'avais développés a leur
encontre.

Le fait de savoir que des données peut-étre génétiques influaient sur ma capacité a
affronter la vie ne m'effrayait pas. Au contraire, cela me permettait de prendre de la distance
quand j'avais des idées noires, en me disant que ce n'était pas moi en profondeur, qui
suscitais cela, et que je pouvais décider de ne pas me laisser habiter par mes peurs.

Thomas m'avait expliqué en long et en large que la sensation sans réponse du manque,
du vide, du néant, touchait potentiellement tout le monde, a un moment ou a un autre de sa
vie... L'expérience de la fusion dans le sein maternel en était la source, a moins que ce ne
soit, disait-il, I'expérience de la fusion avec Dieu avant notre mise en chair...

Le reste n'était que péripéties, contingences, circonstances...

A T'occasion d'un drame, d'un état émotionnel, le fond de nos peurs nous rattrapait, et
dirigeait d'autant plus nos vies que nous voulions 1'éviter, le différer, le nier... Ceci expliquait
la répétition des échecs, puisque nous nous obstinions a chercher les solutions 14 ou notre
inconscient était blessé, 1a ou il ressurgissait a notre place...

11 fallait explorer, réfléchir, affronter, et finalement, accepter d'étre faussés dans notre
vie la plus intime, par des questions qui remontaient a notre gestation...
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Pour la plupart d'entre nous, n'étant pas dignes d'étre aimés, il restait a cacher notre
peu de valeur a nos propres yeux et aux yeux des autres. Notre comportement ne pouvait
qu'étre factice, démesur¢, inadapté, illusoire, amenant avec le temps la détresse.

Maintenant, je savais qu'aucune intention négative n'avait volontairement été a la
source de ma vie.

L'avenir restait inconnu, incertain, mais j'avais appris que j'étais au tout début de ma
naissance, et que rien ne pouvait remplacer le temps...

J'avais donc un but intermédiaire, qui était de découvrir en moi toutes les fausses
programmations, toutes les certitudes erronées, a travers les instants du quotidien.

Thomas m'avait dit que je serais guérie le jour ou j'éprouverais la joie simple, la
plénitude de l'instant, I'expérience intime d'une présence qui me rendrait comme « sans
besoin »...

Ce n'était pour l'instant que des mots. Mais j'avais vu des €tres qui rayonnaient cette

attitude 1a, et ne pouvais nier que cela puisse exister.

Cette nuit-1a, je révai que j'allais ranger et nettoyer chez mon peére... J'ouvris les lourds
rideaux toujours a moitié tirés, et la lumiere inondait notre joie...
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5 ) La dépression.

(Dans son expression névrotique, tout ce qui est de l'ordre de la psychose étant en
dehors du controle du moi).

Le Probleme.

La dépression est un phénomene universel. Des que quelque chose de douloureux
touche durablement ou intensément, l'étre humain est enclin a ce processus douloureux dont le
nom indique bien la sensation d'effondrement, de vide : Le "moi" se désagrege.

Des événements objectivement dramatiques entrainent une dépression réactionnelle
pour laquelle un travail spécifique est nécessaire.

Quand rien de précis n'est repérable comme cause de l'état dépressif, il faut travailler
sur les résonances données a la réalité, aux circonstances...Chercher pourquoi il y a de telles
résonances...

Reconnaitre que c'est son regard, souvent plus que les circonstances elles-mémes, qui
est a l'origine de la dépression, ouvre déja a la guérison.

« Ce sont les souffrances que nous subissons -blessures, douleurs, peurs, frustrations,
deuils, hontes, etc...- qui ternissent notre regard, nous rendent inintelligents et méchants. Le
regard sur nous, accueillant et chaleureux, nous rend beau, intelligent et aimant. La
souffrance en nous enlaidit notre corps, bloque notre intelligence et fait nos gestes durs et
secs.

Etre beau, c'est étre en harmonie, en accord avec soi-méme, avec les choses, avec les
autres. Notre corps est plein de cicatrices de souffrances anciennes ou récentes. La souffrance
fait le corps rigide, fermé, froid.

Etre intelligent, c'est créer a chaque instant de la vie une réponse neuve et adaptée a
toute situation qui se présente, et la prendre en charge ».

Le type de souffrance que représente la dépression fait que tout est centré sur elle et
contribue a l'alimenter. La capacité a réfléchir est bloquée, de méme que l'écoute aux conseils,
ou les distractions qui tente de divertir un peu de sa douleur. La souffrance est omniprésente,
comme une brume pesante qui obscurcit tout, jusqu'a la possibilité d'aimer. Il n'est possible
que de se fermer, de se durcir, de se tasser intérieurement, et d'attendre dans l'apathie et la
tristesse...L'impression de vide et d'inutilité domine...

A l'occasion d'une blessure, d'une frustration, d'une injustice, d'un échec relationnel,
c'est comme une complicité avec un monde de mort, de ténebres, qui devient notre respiration.
On manque trop d'énergie et d'espoir pour s'adresser aux autres, et souvent, l'inertie et la
morosité sont telles qu'on percoit l'impuissance et l'agacement de ceux qui ont la chance de
vivre... Les autres nous paraissent lointains, dans un autre univers, inaccessibles et dérisoires,
Et pourtant, seul, on ne peut rien...
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Les réactions de défense

De méme que pour une atteinte physique ou l'on compense tant bien que mal un
traumatisme pour retrouver sa mobilité, la lutte instinctive pour l'existence modifie l'équilibre
émotionnel. 1l s'ensuit un changement dans le comportement psychique, et méme physique.

Diverses tactiques plus ou moins conscientes sont utilisées pour composer avec
l'emprise de la dépression et tenter de s'en défaire.

Ces défenses créent peu a peu des habitudes de comportement qui deviennent
inhérentes a la personnalité. Elles deviennent comme une seconde peau et provoquent des
perturbations psychiques qui modifient la qualité de la relation aux autres (égocentrisme sur
sa souffrance, dévalorisation, désintérét, régressions, indécision, auto-ironie, susceptibilité...).

Le contact avec le réel se distend peu a peu, faussé par le filtre des interprétations
auquel la souffrance nous oblige.

Le comportement de lutte contre la dépression peut révéler : colere, désir de se
singulariser, d'attirer ['attention, ou au contraire, repliement sur soi (qui peut étre une autre
facon d'attirer l'attention), désir de jouer avec sa vie (ne serait-ce qu'en la négligeant),
somatisation (plainte éternelle de différents maux physiques), cramponnement affectif aux
autres, ou au contraire rejet des autres et surtout de soi, estimant ne rien valoir et mériter d'en
étre puni.

La souffrance trouble l'aptitude a penser de facon objective et saine, le raisonnement
faussé entraine les sentiments, et eux-mémes induisent le comportement inadapté. On n'en sort

pas...

Avec de l'aide, on peut accepter de regarder si un attachement a un désir, a une
illusion, un deuil a faire, un changement de repéres conceptuels a opérer, ne sont pour rien
dans notre errance...

Les symptomes

Physiques.

- Perturbation du sommeil, ou au contraire fuite dans un sommeil qui n'est jamais
réparateur.

- Asthénie, léthargie, idées noires. Fatigue constante. Plus d'intérét pour aucun loisir
demandant un effort, une mobilisation des énergies, un investissement. Il reste une capacité a
assumer les responsabilités essentielles, mais au ralenti.

- Perte d'appétit ou compensation destructurée par une nourriture le plus souvent
sucreée, l'alcool ou les stupéfiants.

- Désinteréts pour la sexualité, ou recherche d'expériences fusionnelles.

Emotionnels.
- Diminution de l'affection, tendance a l'isolement, perte de la capacité a aimer.

- Tristesse, mélancolie. Le sourire devient rare, l'indifférence s'installe, le sens de
I'humour est oublié.

- Crises de larmes.

- Hostilité, composante colérique envers les autres, puis contre soi.
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- Irritabilité, nervosité, agacements, diminution anormale et persistante du seuil de
tolérance. Les attentions des autres finissent par mettre mal a l'aise.

- Angoisse et crainte. Tout devient sujet d'inquiétude. Peur de la solitude. Fuite du
passé et appréhension de l'avenir. Sentiment d'accablement, d'emprisonnement.

Intellectuels.
- Perte de l'objectivité, incapacité d'avoir un regard juste sur soi et sur les autres.
- Refus de voir clair et d'étre aidé. Objectifs utopiques, qui démoralisent.

- Crispation sur des idées fausses, qui maintiennent dans sa douleur. Comparaisons
faussées a l'avantage des autres.

- Indécision, ambivalence,avec les tensions que cela induit.

- Introspection obsédante. Doute de ce que les autres aient jamais été vrais avec Soi.-
Reperes inconsistants, ou non gerables de par la complexité mouvante qu'ils atteignent. Plus
rien ne permet d'élaborer une logique, une réflexion.

Les causes

Elles peuvent étre un dysfonctionnement physiologique.

Une réaction a une situation intense, et/ou épuisante dans sa durée : maladie, accident,
solitude, deuil, changement de cadre de vie, accouchement, surmenage, pressions de
l'environnement, traumatisme psychique, viol, abus, sentiment de trahison, conflit,
adolescence, retraite... D'une fagon générale, tout ce qui est lien relationnel aliénant et
récurrent, produisant un épuisement nerveux :@ possessivité, dépendance, incohérences,
passion fusionnelle, indécision, ambivalence prolongée, etc...

Une tendance psychologique.

La dépression peut avoir ses origines dans les blessures de la gestation et de l'enfance.
Ce sont des souffrances trés anciennes, enfouies, refoulées, et qu'une circonstance fait
émerger. L'amour initial est d'étre en communion confiante avec la mere, avec les étres chers
qui servent de reperes et de sécurité. Si ce besoin vital est resté confronté au vide, ou brisé
sans qu'on puisse comprendre, si on a été trompé, excessivement puni, maltraité, c'est
l'angoisse et la perte de confiance qui en résultent et nous conditionnent.

L'agressivité éprouvée fait peur et enclenche une estime de soi dégradée : Comment
aimer et éprouver de la colére en méme temps ? Les sentiments insupportables sont enfouis, et
parfois méme l'aptitude au sentiment elle-méme.

A l'occasion d'un échec, d'un événement douloureux, d'un deuil, d'une séparation, a un
moment ou le personnage que l'on avait réussi a édifier s'effondre, lors de conflits ou de
tensions extrémes, ces tristesses cachées remontent a la surface et envahissent l'étre.

Quelques pistes...

Les personnes dépressives n'ont pas conscience du degrée de susceptibilité ou
d'irritabilité qui est le leur, comme si une colere larvée ne pouvait se dire que de fagon
indirecte.
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Cette colere est parfois la seule fagon de maintenir un certain niveau d'énergie, mais
rien ne peut évoluer si elle n'est pas reconnue pas en tant que telle.

De méme, du fait des sentiments d'errance et de l'absence d'estime de soi, il leur est
difficile de reconnaitre qu'elles tournent autour d'elle-méme, mobilisant ou paralysant les
autres par l'égocentrisme de la douleur. L'apitoiement narcissique sur soi tient en fait toute la
place, empéchant ouverture de pensée ou de comportement.

Dans la mesure ou cette équation de Tim La Haye semble pertinente :
Souffrance regue (+) colere (x) pitié¢ de soi (=) Dépression

il importe de travailler sur la véritable colere sous jacente et sur un décentrement de soi.

Plus qu'un changement de circonstances extérieurs, de lieu ou de conditions de vie,
c'est l'approche intérieure qu'il faut privilegier (mais une modification dans le cadre de vie
peut avoir une importance non négligeable dans l'aptitude a changer son regard).

La relation avec un autre bienveillant et attentif peut aider a nommer ce qui est en soi.
Au lieu de dire :"Je ne suis bon a rien", on va apprendre a dire :"J'ai en moi des sentiments de
tristesse et de mort qui viennent de je ne sais ou".

1l est alors possible de distinguer notre étre profond, et les forces de destruction qui
nous envahissent. La liberté peu a peu grandit, par de petites victoires, de petites préférences
de ce qui est Vie, de ce qui est réalité, aux dépens de ce qui est mort, et fuite dans l'imaginaire,
la compensation ou l'introspection.
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Epilogue

J'avais tenu a recontacter Martine... Elle était une autre femme.

Dans le cadre du suivi de son cancer, elle s'était laissé convaincre de l'opportunité
d'un accompagnement en psychothérapie. Tres vite, le cadre strict de la maladie avait été
rejoint par la problématique conjugale et personnelle.

Jamais elle ne s'était autorisée a parler d'elle ainsi, et jamais non plus elle n'avait eu a
sa portée les outils nécessaires pour découvrir les liens entre son passé et son comportement.

I1 lui apparut que Bruno n'avait pas tous les torts, et que bien des reproches, des
interpellations, des conflits, venaient de la fagcon dont elle s'était niée, croyant par 1a gagner
I'amour dont elle avait besoin.

A force de se censurer, de se dévaloriser, de se réfugier dans une inconsistance
inquicte et micvre, elle avait suscité de plus en plus de colere frustrées et de saturations chez
son conjoint.

Mon arrivée dans leur vie avait déclenché l'expression d'une douleur inconnue et
violente, contribuant au développement assez logique du cancer.

- Tu sais, m'avait-elle dit en me tutoyant presque affectueusement, avec le recul et mon
regard nouveau sur la vie, je ne suis pas loin de penser que toutes ces souffrances ont été
une véritable chance...

Je ne pouvais qu'acquiescer, a la lumiére de tout ce que j'avais découvert de moi, et de
cette merveilleuse rencontre avec mon pére.

Martine allait bien. Tous les diagnostics €taient rassurants, et elle envisageait la
reconstruction qui allait lui restituer sa féminité.

Elle avait trouvé le courage de prendre son destin en main, et malgré tous les soucis
administratifs face auxquels elle s'était sentie seule et désarmée, elle avait mené son divorce
a terme.

Le hasard avait fait (mais y a-t-il un hasard ?) qu'au cours des différentes démarches,
elle avait rencontré un homme délicat, sensible, attentionné, qui n'excluait pas que leur
amitié puisse évoluer patiemment vers une vie commune.

J'avais hésité a lui confier mon parcours, mais la sentis trop a son nouvel amour pour
que mes développements soient opportuns. Je lui précisai juste ne jamais avoir revu Bruno,
dont elle savait elle-méme peu de choses.

Il n'avait pas pu semble-t-il, se poser les bonnes questions, accéder a une distance qui
lui aurait permis de s'ouvrir. Il restait agité, instable, acide, verbalisant des perspectives trés
contradictoires et empreintes de reproches et de jugements.

Martine avait fait le deuil de pouvoir l'aider, non sans tristesse. Une certaine nostalgie
subsistait du passé partagé, mais la conscience nette de leurs erreurs, de leur immaturité, de
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leurs illusions, l'amenait & la conviction que continuer ensemble n'aurait ét€ qu'une
douloureuse impasse.

Lors de notre dernier échange téléphonique, elle me dit « Merci » avant de raccrocher.

Thomas avait vu juste : De grandes choses m'attendaient, et probablement n'étais-je
qu'au début de mes découvertes.

Le chaos des souffrances et des désarrois extrémes — Martine et moi avions été
chacune a sa fagon confrontée a la fin de notre vie — s'était révélé chemin.

Je me sentais capable a présent d'accueillir 1'épreuve différemment, comme un
enseignement, un mystere qui permet d'aller plus loin en soi...

Cela se vérifia a la mort de mon pere.

Curieusement, je n'en fus pas anéantie. J'eus méme l'impression d'étre infiniment plus
proche de lui, dans une dimension ou le pardon ouvrait a la joie.

Ma mere et lui s'étaient retrouvés, quelque part, et m'aimaient au-dela de leur
blessures et de leurs failles.

I1 avait fallu tout cet enchainement de circonstances et d'événements, pour que je
comprenne avec reconnaissance et petitesse, étre au début de ma véritable naissance...

Bien que ne sachant pas a qui je m'adressais, j'eus envie de tout mon étre, de crier a
mon tour vers le ciel : Merci !

Juillet 2004/revu 2008
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6) Pour conclure...

Que soient en cause de simples défenses et résistances, ou des symptomes plus
névrotiques ou depressifs, il s'agit en premier lieu de reconnaitre et d'accepter l'existence de
tous ces phénomenes en soi. Il s'agit d'accepter de découvrir les déterminismes et les
conditionnements dont nous sommes habités, et c'est la le role d'une approche psychologique.

Ne pas se sentir concerné par tout cela, ou croire y avoir échappé par l'effet d'une
éducation particulierement heureuse, n'est signe que de l'importance des peurs qui nous
étreignent, et du refoulement que nous en faisons.

Reconnaitre les sentiments qui montent en nous, de ne pas les balayer, les occulter,
mais se détacher de soi, de son ego, de sa souffrance ou de son importance, permet d'assister,
sans jugement, sans condamnation, a ce qui se passe en soi. Ce "ldcher prise", cette
acceptation de vulnérabilité -regard de vérité humble et serein- est le préalable a toute
guérison.

Les émotions, contrairement a la facon dont beaucoup les percoivent, ne sont pas des
obstacles ou des signes de faiblesse. Il faut juste savoir les utiliser, comme messages qui
renseignent sur nos attentes profondes. Les ignorer conduit a ce que nos conflits intérieurs
ressortent a plus ou moins long terme, sous des formes psycho-somatiques allant de l'insomnie
a la maladie grave.

Accueillir l'émotion, l'embrasser, la laisser nous habiter, permet de l'apprivoiser et de
pouvoir aller plus loin. On découvre alors souvent que cette émotion de surface en recouvre
d'autres, de plus en plus proches de la blessure initiale.

Nous prenons alors la mesure du conditionnement qui nous a guidés a notre insu.

Nos limites ne sont plus affligeantes, ni déprimantes, parce qu'elles deviennent le lieu
méme de l'édification de notre véritable identite.

Accepter de ne pas savoir, pour étre enseigneé...
Accepter de ne pas pouvoir, pour étre habité...

Accepter de ne pas gérer sa vie, pour que étre disponible au nouveau qui nous est
Pproposé...

Toute guérison ne peut se faire que sur un chemin de liberté, et la liberté n'existe que
quand on est pauvre (quand on a fait le deuil) de ses attaches, affectives, mentales,
symboliques, et méme spirituelles...

On raconte que Saint Séraphim de Sarov devenait a certains moments physiquement
lumineux, et la transformation en cette lumiere l'autorisait a appeler chaque autre qu'il
rencontrait :"Ma joie".

La sainteté n'est pas une perfection ni une justesse morale (surtout pas). Elle consiste a
devenir « un » en soi-méme (personnalité unifiée), un dans le déroulement de sa vie (cohérence
de l'unique nécessaire), un avec les autres (communion), et un avec toute la création cosmique
(plénitude de l'existence).
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Ayant enfin perdu la naiveté de l'enfance et les illusions de l'adolescence au profit
d'une maturité adulte, ayant fait le deuil des mythes de pureté et d'excellence (parents, famille,
amis, conjoint, enfants, mouvement politique, syndical ou associatif, communauteés,
responsables politiques ou religieux), nous pouvons travailler notre réalité intérieure et nous
ouvrir au « plus que nous »...

"Si tu veux vivre libre et changer la vie autour de toi,
commence par t'asseoir en face de quelqu'un qui t'écoute réellement,
Dis-lui ce que ton coeur retient depuis si longtemps
laisse couler tes larmes
laisse vibrer ton corps

et ton chemin s'ouvrira devant toi."”

Ecouter est peut-étre le plus beau cadeau que nous puissions faire a quelqu'un... C'est
dire, non pas avec des mots, mais avec les yeux, le visage, le sourire et tout son corps : Tu es
important pour moi, tu es intéressant, je suis heureux que tu sois la...

A travers tout cela le "moi réalité" doit alors consentir a faire ou a refaire les grands
deuils de la vie :

- Accepter sereinement ses propres limites, ses contradictions, ses
ambivalences, ses déterminismes et ses conditionnements ; et en accepter la réciproque pour
l'autre...

- Accepter que l'autre, n'importe quel autre ne soit qu'un a-peu-pres, et ne
puisse par conséquent pas étre la solution de notre vie ; et accepter la réciproque pour soi...

- Accepter la solitude fondamentale, la souffrance, le vieillissement, la mort,
comme étant la condition normale et universelle de la vie...

- Accepter que tout ce qui se présente comme monolithique, définitif, pur, idéal, vrai,
supérieur, soit facteur de déséquilibre, parce que trompeur...

Le bonheur, est quand je peux embrasser l'instant dans toute ma vérité, dans
toute la vérité de l'autre.

L'acceptation du flou que j'y découvre,

est alors sourire de bénédiction...
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Travail de guérison

Travail sur soi
indispensable, mais stérile
s'il est poursuite incessante
de soi, au lieu d'étre
abandon, ouverture, lacher
prise...

Frustrations
Epuisements

Tensions

Soi est le centre

Instinct

Agir selon

l'attraction / répulsion

Lois de l'animal
Lois du végétal

Lois du minéral

DETERMINISMES
(ca)

Non accompli

Participation a la plénitude
Je

Don de sa vie
Maturité de 1'amour
Accueil d'une Transcendance
Désappropriation de soi
Moi

Regarder ce qui en moi n'est pas de moi, pour 1'¢laguer, le modifier
ou l'assumer...

Reconnaitre que je suis blessé et blessant...

Elucider ce qui me tient li¢ dans mes certitudes, mes conceptions,
mes affections... Vivre la compassion...

Accepter de voir mes complicités, mes fuites, mes peurs, mes
fermetures...

Prendre conscience des déterminismes et des conditionnements...

EMERGENCE DU MOI - Blessures

Inconscient

Zone de conflits entre le Ca et le Surmoi

Liberté
Volonté
Esprit Intelligence
n Mémoire
Ame Sentiments
Psyché Sensibilité
Sensations
Corps  gexualite
Santé
EXISTENCE
SOI1

Tableau synthétique d'évolution psycho-spirituelle
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Rencontre des Energies
divines et de la vérité de
sol-méme

* Quitter le petit moi,
devenir vulnérable

* Quitter l'attachement au
pouvoir, au savoir et au
plaisir

* Quitter 1'obsession de
s'accomplir

Blocages
Censures

Névroses

Paraitre
Imitations
Evénements
Education
Idéal
Culture
Milieu social
Hérédité

Réactionnel

CONDITIONNEMENTS

(surmoi)

Manque fondamental



La partie théorique de cet ouvrage emprunte ponctuellement et avec reconnaissance aux
diverses sources suivantes :

Ouvrages, notes ou conférences de :

Pierre LAMARCHE (Foyers de Charité)
Jean-Yves LELOUP (Prétre orthodoxe)
Judith VIORST (Psychothérapeute)
Charles MACCIO (Chronique sociale)
Jean VANIER (L'Arche)

Tim LAHAYE (Pentecotiste)

1990/2008
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On gagnera a compléter cet essai succinct par la lecture de la Tripsylogie, et
principalement de la premiére partie "Sophro-analyse" qui se veut une ébauche de
méthode pour progresser de fagon pragmatique dans I'élucidation de soi, et la
libération des entraves intérieures.

TRIPSYLOGIE DE L'EVEIL

I) L'idée du premier travail en est que des la gestation, 1'embryon percoit des
émotions parentales et s'en fait une interprétation qui 'oriente vers une certaine
fagon d'étre au monde, a la vie, a soi-méme... Des études avaient déja été faites
avec des corrélations troublantes, pour 1'événement méme de la naissance, mais 1a,
cela va plus loin... On peut dire a la racine de notre étre... Prenant conscience dans
notre vie actuelle, de ce qui la limite (affectivement, relationnellement...), nous
pouvons déceler en nous 1'enfant toujours présent, avec ses peurs, ses manques, ses
besoins, qui font que nous réagissons a certaines situations en fonction de lui, et
non en fonction de l'adulte que nous croyons étre. La thérapie consiste alors a
explorer 1'émotionnel en nous, a le laisser parler, pour décoder ce qui n'a pas été
guéri, et voir que nous nous sommes conditionnés, enfermés, dans une
interprétation de I'existence, un regard faux sur nous-mémes... Revenir a la source,
par différentes méthodes, permet de se déprogrammer de ces conditionnements, et
d'accéder a une plus grande liberté d'agir, de penser et de ressentir...

II) Le deuxieéme travail a porté sur I'espace inconditionné (celui de 1'idéal, de la
générositeé, de la beauté etc...), qui a été recouvert par les différents
conditionnements de notre enfance. Pour survivre au manque d'amour, ou au
mauvais amour, regu des adultes (il y a toujours un événement qui a nos yeux
d'enfants a paru injustice, trahison, abandon), nous avons développé des défenses
nécessaires (par exemple étre sages, conformes, en pensant ainsi gagner I'amour
qu'on désire). Mais ces défenses se rigidifient avec le temps, et aboutissent a une
pathologie a I'age adulte (ce qui donnerait dans 1'exemple choisi un comportement
servile, incapable de se positionner). Il s'agit donc, a partir du repérage de ce qui
bloque dans notre vie, de lire nos conditionnements comme un chemin, un fil
d'Ariane, qui nous fait remonter jusqu'a nos espaces non conditionnés et rouvre a
une liberté...

Ce travail comporte également un chapitre sur le couple, en tant que chemin
d'acces a soi-méme...

IIT) Le troisiéme travail situe avec humour et pertinence les quiproquo nombreux et
parfois dramatiques qui résultent des différences de psychologie, de langage, de
résonances, entre hommes et femmes. Un chapitre sur le rapport a I'enfance rejoint
les deux premiers écrits cités...

IV) Le dernier texte, en appendice, est un condensé de valeurs fondamentales,
¢videntes et paradoxales, pour qui veut ajuster sa vie, ses relations, son couple, a
l'axe juste.
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